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APA KATA MEREKA 

 

 

Sebuah Komentar dan Tanggapan 

 

Tanggapan untuk Buku 

"Surat Buat Sang Tuhan" 

oleh : Afifuddin Amran 

 

Tema dan Isi Buku 

 Buku ini merupakan kumpulan catatan harian yang 

mencerminkan perjalanan spiritual dan intelektual penulis, 

dengan mengangkat tema keagamaan, tasawuf, dan refleksi 

sosial, buku ini mengajak pembaca untuk merenungkan makna 

hidup dan hubungan dengan Tuhan. 

Penulis juga menyoroti pentingnya membaca dan menulis 

sebagai bagian dari pengembangan diri dan kontribusi terhadap 

masyarakat. Gaya penulisan yang sangat personal dan reflektif, 

membuat pembaca merasa seolah-olah terlibat dalam 

perjalanan emosional dan spiritualnya.  

Penggunaan bahasa yang puitis dan penuh makna 

memberikan kedalaman pada setiap tulisan, menjadikannya 

tidak hanya sekadar catatan, tetapi juga karya sastra. 

Buku ini menekankan pentingnya kesadaran akan tanggung 

jawab sosial dan spiritual, serta perlunya introspeksi dalam 

menjalani kehidupan. Penulis juga mengajak pembaca untuk 

tidak hanya beribadah secara ritual, tetapi juga menerapkan nilai-

nilai agama dalam kehidupan sehari-hari, terutama dalam 

berinteraksi dengan sesama. 
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Dalam konteks kehidupan modern yang sering kali 

materialistis, buku ini menjadi pengingat akan pentingnya nilai-

nilai spiritual dan kemanusiaan. Penulis berhasil mengaitkan 

pengalaman pribadi dengan isu-isu sosial yang relevan, seperti 

kemiskinan, keadilan, dan peran pemuda dalam masyarakat. 

"Surat Buat Sang Tuhan" adalah karya yang menginspirasi 

dan menggugah, memberikan perspektif baru tentang 

kehidupan, iman, dan tanggung jawab sosial. Buku ini sangat 

cocok bagi mereka yang mencari kedamaian batin dan ingin 

memperdalam pemahaman tentang agama serta peran mereka 

dalam masyarakat. Sebagai pembaca, kita diajak untuk 

merenungkan kembali tujuan hidup dan bagaimana kita dapat 

berkontribusi untuk kebaikan bersama. 

Buku ini sangat direkomendasikan untuk dibaca oleh siapa 

saja yang ingin memperkaya jiwa dan pikiran, serta bagi mereka 

yang ingin memahami lebih dalam tentang makna hidup dan 

spiritualitas. 

 

Medan, 12 Mei 2025 

Dr. Vivi Purwandari, M.Si 
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KATA PENGANTAR 

 

 

Buat Catatan Dan Oret-Oretan Dinda Afif 

Ir. H.M. Tista Waringin Sitompul 

 

 

Alhamdulillah, Rabb kami, milik-Mu segala pujian, sesuai 

yang Engkau kehendaki ketika kami menjadi hamba-hamba-Mu. 

Milik-Mu segala sanjungan yang Engkau ridhoi di saat kami 

bersyukur. Harapan kami hanya bertumpu kepada-Mu. Ketika 

Engkau berdirikan kami di hadapan-Mu bersama orang-orang 

yang ruku’ dan sujud. Untuk-Mu lah kami tunduk. Oleh karena itu 

hanya kepada-Mu kami beribadah dan memohon pertolongan. 

Tunjukilah kami jalan yang lurus, jalan orang-orang yang telah 

Engkau beri nikmat, bukan jalan kaum yang dimurkai dan 

tersesat. 
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Salawat dan salam semoga selalu tercurahkan kepada 

baginda pemuka manusia yang beriman kepada- Mu, semulia-

mulia manusia yang berdoa kepada-Mu, pemberi hidayah 

terbesar yang berdiri di atas jalan-Mu yang lurus, yaitu penghulu 

dan pemimpin kami Nabi Muhammad Shalallahu ’alaihi wasallam, 

juga kepada keluarga, para sahabat dan orang-orang yang beliau 

cintai. 

Mereka adalah orang-orang sedikit tidur di malam hari, 

beristighfar di waktu subuh, dan mengeluarkan hak atas 

hartanya untuk para dhuafa baik peminta- minta, maupun yang 

menyembunyikan kefakiran dan kemiskinannya. Semoga 

keridhoan Allah Azza wajalla senantiasa tercurah atas kita 

semua sebagai Muslim beriman, yang -mencintai Allah Azza 

wajalla dan Rasul- Nya Muhammad Shalallahu ’alihi wa sallam, 

serta mencintai dan memberdayakan kaum dhuafa (fakir dan 

miskin dalam berbagai hal) dengan tulus dan murni karena Allah 

Azza wajalla. Amma ba’ad. 

Ketika tiba-tiba aku disodorkan sebongkah kertas bertulis, 

yang diiringi kata mohon memberikan kata pengantar, saya 

sedikit kaget, terdiam, haru bahagia, dan takut. Kaget karena 

rupanya masih ada produk HMI yang menyempatkan diri menulis 

sebuah buku, apa lagi tulisan buku tersebut datang dari tangan 

seorang kader HMI yang nota bene dari HMI daerah, dan diera 

2000 an. 

Dalam sepanjang ingatan saya produktivitas dan kreativitas 

menulis anak-anak HMI telah agak lama ditinggalkan mereka. 

Jika ini terjadi di era 1970 dan 80an tentu saya tidak kaget. 
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Memang budaya membaca dan menulis ini di HMI sudah 

menjadi budaya sejak lama, yang diintroduser sejak awal 

seseorang memasuki HMI. Misal contoh saat mengikuti Latihan 

Kader Dasar I Basic Training, sekarang disebut LK I seluruh 

peserta di fasilitasi dengan buku tipis yang berfungsi sebagai 

buku Diary, yang memang tidak jarang buku tersebut tidak terisi 

penuh –terutama ini terjadi pada era 90an ke atas. 

Jadi memang budaya membaca dan menulis agaknya 

sesuatu barang yang mahal bagi warga HMI era 90an hingga 

kini. Terkhusus untuk Regional Sumatera dan lokal Sumatera 

Utara, memang jarang saya dapati lahirnya sebuah buku yang di 

produk oleh anak-anak HMI. Padahal mestinya kader-kader HMI 

itu harus produktif melahirkan buku. Karena setiap kader yang 

mengikuti LK II (Intermediate Training) di wajibkan membuat 

tulisan ilmiah, sebagai salah satu syarat mutlak. 

Memang tidak saya nafikan kawan-kawan muda HMI 

(Medan) ada yang sudah membuat buku –bahkan skala 

Nasional- seperti dinda Azhar Akmal Tarigan, M. Arifinsyah, dan 

beberapa lainnya. 

Namun kemudian terhenti, (boleh jadi sudah ada buku-buku 

baru karya warga HMI tetapi saya tidak mengetahuinya). 

Kemandulan dan maupun kehebatan kader HMI sebagai 

kelompok intelektual adalah terletak pada kemalasan dan 

kerajinan mereka membaca dan menulis. 

Dari rentang waktu yang begitu jauh –justeru dari HMI 

daerah- muncul sebuah buku dari tangan seorang kader HMI 

cabang Langkat – dinda Afifuddin Amran. Jelas ini merupakan 

kebahagiaan tersendiri bagi saya dan kita semua, dan bahkan 

menjadi cemeti bagi adik- adik muda HMI, untuk lebih bergairah 

membaca dan menulis buku. 
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Islam sebagai dien yang sempurna justeru sangat 

menganjurkan perkara membaca ini. Bukankah Rasulullah 

Salallahu ’alaihi wa sallam justeru dinobatkan ke-nabiannya, 

setelah lebih dahulu ia diperintahkan untuk membaca. Nabi 

Adam - bapaknya anak manusia- baru disahkan sebagai Nabi 

juga setelah berhasil membaca, dan menjelaskan nama-nama 

benda di sekitarnya. 

Jadi ada tiga tugas pokok dan fungsi bagi seseorang yang 

menjadi manusia intlektual, yakni membaca, menulis dan 

menjelaskan/menerangkan fungsi serta kegunaan benda-benda 

yang ada dilangit dan dibumi dan diantara keduanya. Tugas ini 

hanya diberikan oleh Tuhan azza wajala kepada manusia. 

Tentu didalam tiga tupoksi tadi akan memunculkan tugas-

tugas tambahan lainya, seperti Leader, Manager, Organisator, 

Administrator, Desainer, Programer, dan lain sebagainya. 

Guna suksesnya tiga tupoksi dan tugas-tugas tambahan 

lainnya diperlukan pedoman, juklak dan juknis. Pedoman yang 

terbaik adalah Al-Qur’anul Karim. Dan Juklak-juknis yang terbaik 

adalah Sunnah/Hadist Nabi Muhammad Salallahu ’alaihi 

wasallam, serta apa-apa yang kemudian juklak-juknis tersebut 

dilanjutkan oleh Al-ulama warasatul anbiya’. Ini adalah sesuai 

pesan Baginda Rasulullah pada saat beliau melaksanakan 

ibadah Haji yang terakhir. Aku tinggalkan dua kitab warisan buat 

kalian yang apabila kamu berpegang teguh pada keduanya kamu 

tidak akan tersesat di dunia dan akhirat, yaitu Kitabullah dan 

sunnaturrasul. 

Kawan-kawan muda HMI, tulisan kawan kita Afifuddin 

Amran ini berkisah tentang emperis kehidupan nya. Dia berkisah 

tentang tasawuf, sufistik, kisah-kisah pertemuannya dan 

pergulatannya di HMI, dan kisah pertemanannya dengan the 
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special friends. Yang kesemuanya senantiasa berada dalam 

koridor kewajaran. (Tentang hal ini saya lebih banyak mendapat 

infomasi dari teman dekat saya, yang layak saya percayai hingga 

saat ini-semoga Allah azza wajalla meneguhkan hatinya untuk 

tetap Amanah). 

Dalam awal ia menulis, beliau membukanya (mengawalinya) 

dengan Surat Buat Sang Tuhan, Mahsyar, Antara Aku, Manuskrip 

seorang murid, Preire, Dusta, Perjuangan Paijah, Buat Kanjeng 

Nabi, Ibadah dan Kapitalisme. Yang kesemua tulisan di atas saya 

kategorikan adalah semacam aktivitas kesholehan. kesholehan 

sosial dan individu. Didalamnya memuat tentang sikap sufistik 

individu, tuntutan sikap hidup yang sufistik (kesucian hati dan 

fikiran). Karena ini menyangkut ibadah, maka seyogyanya harus 

dilakoni dengan tulus ikhlas (hati suci dan fikiran bening). 

Coba bayangkan dalam tulisan yang berjudul Ibadah dan 

Kapitalisme- bagaimana mungkin kita berhitung angka-angka, 

untung-rugi. Apakah Jannah Allah azza wajalla itu dapat diperjual 

belikan. Siapa yang sanggup membuat Rancangan Anggaran 

Biayanya. Siapa yang mampu membayar nikmat-nikmat Allah 

yang telah dianugerahi- Nya pada kita. 

Maka nikmat Tuhanmu yang mana lagi yang kamu 

dustakan? Sebuah analogi pada kita. Sebuah analogi teori 

ekonomi, apa mungkin orang terkaya di dunia ini akan 

mengambil uang yang jumlah sangat sedikit dari hasil penjualan 

barang-barang rongsokan miliknya. Jika ada maka itu termasuk 

kikir (terkikir sedunia). 

Semua manusia di atas dunia ini sangat mafhum bahwa 

Tuhan adalah Maha kaya, Dialah pemilik dari seluruh alam jagat 

raya ini beserta isinya, termasuk kita ini. Apakah wajar kita 

bertransaksi dengan Dia, memangnya siapa membutuhkan apa. 
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Kitalah yang sangat membutuhkan-Nya, sedang Dia sangat tidak 

membutuhkan makhluk-Nya. 

Dibeberapa tulisan berikutnya, kawan kita Afifuddin Amran 

memperlihatkan kepada kita bagaimana ia sangat menghormati, 

mencintai, dan menyayangi kedua orang tua dan adik-adiknya. Ia 

menuliskan; 

” Ayah…. salam ta’zim, kucium kedua tanganmu, kuhirup 

dalam desahan nafasmu. Desahan nafas perjuangan, semangat 

yang membara dalam nadi kehidupan, detak jantung, aliran 

darahmu… adalah semangat berjuang tiada henti yang aku 

teladani, itulah bekal tuk zamanku…” 

Tentang bunda tercinta ia menulis: 

“Untuk bunda yang lembut…disiplin, wajah mu kini mulai jelas 

Nampak menua…pipi, mata dan juntaian rambutmu menampakkan 

semua itu… menampakkan pula kejelasan bahwa bunda adalah 

sosok ibu pejuang, pengabdi dan cukup tabah dalam mengharungi 

hidup bersama ayah tercinta. Dan bunda … sungguh aku bangga 

dengan sosokmu dimanapun aku berada.” 

Selebihnya bagaimana pula ia peduli dengan nasib negara 

dan anak bangsanya, BUMN yang selalu disenter orang-parpol 

sebagai sumber dana perjuangan partai, bukan untuk 

kesejahteraan rakyat. Lalu tentang TKI, yang hanya menjadi 

korban kebiadaban dan pemuas syahwat biologis para majikan 

lelaki, dan menjadi pemuas syahwat petinju amatir dari majikan 

perempuan. Tentang pedagang kaki lima yang di uber- uber 

Polisi Pamong Praja tanpa rasa belas kasih sebagai sesama 

anak bangsa, tanpa ada solusi dari penguasa (yang zalim). 
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Kawan-kawan muda HMI, saudara Afifuddin Amran 

mewakili sebuah generasi – sabiqul ‘awwalun- yang memahami 

bahwa ber-HMI sebagai sebuah berkah baginya. HMI adalah 

rumah pembelajaran, HMI bukan tujuan, tetapi lewat ber HMI kita 

membangun tujuan masa depan kita, umat, dan Negara ini, yakni 

menuju masyarakat adil – makmur yang di ridhoi Allah azza 

wajalla. 

Di HMI kita diajarkan, dilatih berhati suci, berfikir jernih, 

peduli sesama – terutama memberdayakan kaum duafa. Jika 

kita review training yang pernah kita lalui bersama, akan 

terlihatlah di sana bahwa HMI sangat bernuansa Tasawuf, 

sufistik, membangun kepedulian, dan kebersamaan, berfikir 

kritis. 

Coba perhatikan mengapa jadwal makannya tidak pernah 

sama setiap harinya, mengapa masalah sepele lalu harus jadi 

urusan semua peserta, jadwal sholat harus diperjuangkan. Lalu 

apa arti sebuah buku tipis yang diberi lebel Diary? Al-Qur’an 

dan terjemahan selalu ditangan dan dibuka oleh peserta. 

Tetapi mengapa setelah semua berlalu beberapa saat saja 

kita sudah tidak menjalankannya lagi. Sekali lagi saya ingatkan 

bahwa HMI punya NDP, kita punya Visi dan Misi perjuangan. Lalu 

mengapa kita lalai? Marilah bagi kawan-kawan muda HMI kita 

besyukur kehadirat Rabb azza wajalla, serta berterimakasih 

kepada guru-guru di HMI, dan senior-senior yang jujur dan ikhlas 

yang telah membimbing dan menyemangati kita untuk 

senantiasa berada di atas jalan mardhtillah dan ber HMI. 

Akhirnya, seperti yang disebutkan penulisnya- bahwa tulisan 

belum sempurna, jika kawan-kawan muda HMI melihat ini dari 

sisi karya ilmiah pada umumnya, karena buku yang ada 

dihadapan anda ini adalah sebuah kumpulan catatan harian, 
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uneg-uneg dari fikiran kalut, rasa tidak percaya diri, atau karena 

sering berteman dengan buku –refrensi bacaan, lalu untuk 

apapula anda sibuk mengomentarinya. 

Terlepas dari itu semua, saya justeru mengapresiasi 

tulisan/oret-oretan ini. Ada banyak nilai yang dapat diperoleh dari 

tulisan ini. 

Pertama keberanian kita menulis apa-apa yang kita baca, 

lihat dan rasakan. Sekali lagi sebagai seorang kader   intlektual 

dituntut untuk mampu memformulasikan apa-apa yang dibaca, 

dilihat dan rasakan untuk disajikan kepada publik. 

Kedua sebagai generasi awal sabiqul awwalun HMI Cabang 

Langkat beliau telah dan tetap menjadi obor dan penyemangat 

buat adik-adik nya di HMI Cabang Langkat, khususnya bagi 

warga HMI di STAI-JM Tanjung Pura. 

Seperti pesan moral yang selalu disampaikan teman dekat 

dan orang kepercayaan saya hingga saat ini, bahwa hidup 

matinya HMI di langkat ini sangat tergantung kepada elanvitas 

HMI Komisariat STAI-JM Tanjung Pura. Karena STAI-JM Tanjung 

Pura adalah candradimuka eksistensi HMI di Bumi Langkat 

bertuah ini. 

Semoga buku catatan harian dan oret-oretan ini dapat 

bermanfaat bagi kawan-kawan muda HMI. Yang atas dasar 

inipula saya berharap akan muncul semangat untuk benar-benar 

melahirkan sebuah buku ilmiah. Terutama adalah buku sejarah 

berdirinya HMI Cabang Langkat disuatu saat nanti. 

Ya... Rabb, ampunilah dosa-dosa kami, dosa ibu/bapak 

kami, teman-teman seperjuangan dan senior-senior kami, dan 

adik-adik kami, baik yang telah mendahului kami, dan maupun 

yang masih hidup. Ya .. Rabb, kami memahami bahwa nasib 

kami (ummat Islam) ini tidak berubah jika kami tidak berjuang 
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untuk merubahnya, karena itu Ya Rabb anugrahilah kami 

keinsafan untuk bersatu hati, bersatu fikir, dan bersatu tindakan 

untuk memperjuangkan dan berjuang merubah nasib kami 

Ummat Islam ini. 

Ya… Rabb. Jauhkanlah kami dari perpecahan, salah faham, 

sesama kader HMI. Akhirnya Ya Rabb, lindungi lah kami dari 

segala fitnah (dajjal), sifat egocentris, sifat menohok kawan 

seiring. Teguhkanlah hati kami ya Rabb, diatas jalan-Mu yang 

lurus ini (addien al-Islam), serta anugerahi kami kekuatan untuk 

menegakkannya, dan memperjuangkannya. Amin ya Rabbal 

’alamin. 

 

Stabat, Agustus 2016 

 
Ir. Haji Muhammad Tista Waringin Siitompul 

Ketua Umum MD KAHMI Langkat Periode 2004/2008 
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PENGANTAR EDITOR 

 

 

Surat Buat Sang Tuhan awalnya adalah sebuah catatan 

harian hasil pemikiran kalut, dan rasa tidak percaya diri penulis 

yang ditulis sejak tahun 2000 an. Coretan dan catatan-catatan 

yang terserak itu kemudian sunting dan dicetak menjadi sebuah 

buku, terbit perdana tahun 2016. 

Buku ini adalah cetakan kedua edisi Revisi. Dalam buku ini 

termuat Emperis, sufistik, tasawuf, akhlak, pengalaman dan 

perjuangan hidup penulis. Bukan hanya itu, kisah-kisah 

pertemuan, cita dan cinta suci, kisah pertemanan, serta 

pergulatan di Himpunan Mahasiswa Islam yang pernah di geluti 

penulis juga terekam dalam buku ini. 

Secara sepintas, terlihat penulis juga mengajak pembaca 

untuk senantiasa mambaca dan menulis. Baca dan Tulis, adalah 

jendela dunia yang akan membuat sejarah bagi pelakunya. Dua 

Aktivitas tersebut tak dapat di pisahkan yang di ibaratkan 

penulis pada prolog dengan kalimat rumah tanpa jendela. 

Akhir kata “selamat membaca”. Inshaallah buku ini akan 

menambah wawasan dan khazanah keilmuan kita, serta menjadi 

motivasi untuk semakin rajin membaca dan mulai giat untuk 

menulis apa saja yang terlintas di dalam kepala. 

“Tulislah apa yang anda baca dan fikirkan, bacalah apa yang 

telah anda tulis” YAKIN USAHA SAMPAI 

 

Stabat, 10 Oktober 2022 Ttd. 

Tim Editor 
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PERSEMBAHAN 

 

 

 

oretan-coretan tangan ini hadir sebagai kumpulan yang 

rapi setelah didesak oleh istriku tersayang (Nuriani), 

dan dicacah oleh adik–adik pengurus komisariat, Rifa, 

Ardi dan Imad. Merekalah yang terkadang harus lembur 

menunda tidurnya untuk pekerjaan yang kurang bermanfaat ini. 

Sekali lagi ku ucapkan terima kasih untuk mereka itu. 

Lalu untuk bang Tista Waringin, Ia adalah bapak hikmah ku. 

Aku yakin ia akan sangat santun menerima keberadaanku. Aku 

akan senantiasa merindukan kehangatan keluarga mereka. 

Terima kasihku karena bersedia membuatkan pengantarnya, 

meski aku tahu ia sangat malas melihat apa lagi tuk membaca 

isinya. 

Catatan harian ini adalah uneg-uneg dari fikiran kalut, 

dibumbui dengan rasa tidak perca-ya diri, lebih sering berteman 

buku dan entah apa lagi rasa yang akan terlukis. Jadi, aku sangat 

berharap kepada yang membaca untuk tidak mengomentari apa 

isi dari buku ini. Sebab selain tidak ilmiah, juga tidak bermutu. 

Maka akan sangat membuang waktu saja serta akan 

membuatmu “lelah” mengomentari celotehan orang yang 

memang telah “lelah”. 

Untuk generasi HMI, terkhusus yang berada di Komisariat 

Fakultas Tarbiyah STAI-JM Tanjung Pura, catatan harian ini aku 

bermaksud untuk mewariskannya pada kalian semua, itupun 

kalau kalian berkenan, sebab kalian yang terlalu “antusias” untuk 

kurang kerjaan. 

  

C 
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Untuk Istri ku, semoga engkau mendapatkan kebaikan dari 

isi buku ini. Sekali lagi semoga. 

Untuk anak-anak-ku Murtadha Mutharry dan Humaira Arbi al 

–Afri, bersiaplah kalian untuk menjadi orang besar. 

 

 

Aku ingin tetap hidup dalam sanubari-mu. 

 

 

Tanjung pura, 1 Maret 2016 

Afifuddin Amran 
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PROLOG 
(Rumah Tanpa Jendela) 

 

 

 

pa artinya jika rumah tanpa jendela? tentu selain tidak 

sempurna, hal tersebut sangat mustahil dijumpai, 

kalaupun ada ya dizaman dahulu, ketika manusia disaat 

itu hidup berumah di goa-goa. 

Lalu apa maksud dari ungkapan itu? entahlah, ini sekedar 

hanya ungkapan saja tentang isi kepala-ku yang kehilangan daya 

kritis. Pengap, ya, seperti rumah tanpa jendela itu. Tidak ada 

sesuatu yang baru, sementara yang lama sudah berjamur dan 

membusuk (mungkin inilah yang dikatakan dengan 

stres/jumud). 

Daya ingat juga semakin menurun, yang ada adalah pikiran-

pikiran liar tanpa kendali. Isu-isu yang sampai juga semakin jauh 

dari hal yang menarik, setiap hari berita yang tersiar masih 

berkutat dari korupsi, sabu-sabu dan berita olahraga yang 

menyajikan prestasi team sepak bola yang semakin terpuruk, 

ditambah dengan bumbu kisruhnya PSSI VS KPSI yang sedikit 

tidak punya perasaan itu. 

Berita kriminal dan penyalur obat-obat mematikan yang kian 

berani, sampai-sampai Lapas yang katanya adalah tempat 

pembinaan para napi tak ayal terkena serangan obat itu. 

Oknum hakim, oknum jaksa juga banyak yang terperangkap. 

Kalau oknum polisi, ah, sudahlah, tanpa harus dikatakan juga kita 

sudah tahu (percuma). Lalu aku yang bosan, ku coba untuk 

memutar channel lain, ternyata beritanya selebritis yang asik 

kawin - cerai. 

A 
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HP- berdering, dari ujung sana ada suara merdu seorang 

perempuan yang memelas minta tolong “Bang, kemarilah ada 

yang ingin jumpa,” lalu, dengan sangat yakin kujumpai 

perempuan itu, eee, ternyata yang menungguku adalah seorang 

perempuan paruh baya dengan mata sembab, sebab terlalu 

banyak menghamburkan air mata. Dengan suara yang tersendat, 

ia katanya sangat mengharapkan Advis dariku. 

Dengan senang hati mereka kulayani, ku- dengarkan semua 

kisah gembira dan sedihnya, dengan tekun ku- dengar latar 

belakang masalahnya, dengan rinci- ku coba menetel- satu-

persatu air mata dan ungkapan kalimatnya. Lalu dengan sedikit 

berwibawa, keluarlah fatwa dan advis yang sangat dinantikan itu. 

Alhamdulillah, ternyata Advis- ku banyak mujarabnya juga. Dan 

cerita seperti itu datang berkali-kali. 

Kalau boleh jujur, aku tidak tahu ia tahu dari mana kalau aku 

seorang juru Advis. Entahlah, Memang sudah dari sana-nya kali 

aku diberi anugerah ini. Tentu masalah yang diranahkan pada- ku 

berkutat sekitar rumah tangga. Ya, itulah seputar ekonomi, seks, 

sekolah anak, atau anak mereka yang susah diatur dan- atau 

emansipasi (agar lebih keren). 

Semuanya menumpuk dalam rumah memori-ku yang tanpa 

jendela itu. Aku terkadang kasihan sendiri, mengapa ko’ ribet 

banget hidup ini. Gumamku dalam stresku. 

Lalu kalau- aku yang dapat masalah, kepada siapa ini akan 

ku- curhat? Ya, paling-paling kepada istriku tersayang. 

Mengapa…? Jelas kerahasiaan nya terjaga, dan yang terpenting 

setelah risau-ku selesai, ia datang membelai kepala ku. Ya, kira-

kira jawaban pemecah masalah pelik itu akan hilang dalam peluk 

kasihnya (jangan   cemburu),   jujur   aku   terkadang   

suka membandingkan mereka dengan istri ku. Ya, istri yang 
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bulan 11 lalu telah kunikahi selama 7 tahun itu. 

Meski terlihat makin gemuk, tapi tetap lincah- energik. 

Perempuan yang tidak pernah mengeluh, padahal uang yang 

kudapat sebagai guru ngaji terkadang harus aku kirim setelah 

membayar sewa kontrakan dan cicilan kredit motor di tanah 

rantau ini, tidak pernah menuntut, padahal nafkah lahir dan batin 

tidak sempurna aku berikan, begitu sabar menanti 

kepulanganku, tanpa pernah bertanya berapa uang yang aku 

bawa. 

Sosok yang agak cerewet-manja tapi asyik, sewot kalau aku 

diam saja. Ia pandai membuat cara agar aku memanjakannya 

dan sebaliknya ia begitu tahu bagaimana cara memanjakanku, 

apalagi Ari dan Puan lagi aktif- aktifnya, harus membuat ia kerja 

ekstra keras. Melihat ia tidur, aku kasihan dan haru. Ia terlalu 

lelah menempuh cita, merajut asa. 

Ya, terkadang aku suka membandingkan, mereka yang 

secara materi cukup ternyata masih kurang dengan prestasi. 

Pantaskah mereka aku banding-bandingkan dengan istriku, tentu 

aku akan mengatakan istri-kulah yang paling yahud dari semua. 

Ya, pantas-tidak pantas, itu masalah normatif saja, pasti aku 

tidak akan pernah merasa berdosa jika perbandingan itu akan 

memotivasi kami agar lebih baik dari yang ada sekarang. Dari 

itu, yakinlah anda, bahwa Tuhan telah mengutus Mario Teguh, 

Kick Andi yang di Metro itu pasti merupakan varian menu untuk 

menambah kekuatan dalam hidup. 

Kalau boleh jujur, bukankah dengan membuat rumah tanpa 

jendela itu berarti anda telah mempersiapkan sarana penyiksaan 

terhadap hidupmu? Mengapa isi kepala itu harus dibiarkan 

pengap - padahal kita telah berjalan dengan seribu satu solusi 

dalam hidup ini. 
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Maka dari itu kucoba kembali menguak dan mencincang-

cincang isi kepala ini. Alhasil aku pantas berdiri sejajar dengan 

manusia-manusia besar pengukir sejarah. Istri-ku pantas berdiri 

sejajar dengan para perempuan besar dan terbaik umat 

Muhammad. 

Alhasil sambil berbisik, akupun berucap,“ Tuhan… Rumah-ku 

telah ku beri jendela, sirkulasi informasi dari- Mu akan 

menyegarkan gumpalan-gumpalan pemikiran yang rupanya masih 

layak tuk disebarkan. Tuhan, izinkan aku kembali berdialog 

dengan-Mu, tanpa melibatkan mereka yang belum dapat aku 

bahagiakan. 

Izinkan aku mengatakan pada; istri-ku, sayangku…mari buka 

jendela itu, sebab Tuhan telah mengutus udara segar untuk 

memeluk kita. Mari-mari istri-ku, bangunkan para penerus 

generasi kita, jangan biarkan utusan itu melepaskan dekapan dan 

belaiannya. 

Do’aku, “Tuhan, izinkan kami membuka jendela itu. Izinkan 

aku-istri-ku, Ari dan puan keluar dari pengapnya isi kepala ini. 

Tuhan, izinkan kami tuk jadi pemenang di- Altar bumi-langit-Mu. 

Tuhan, kami ingin bernilai- di mata- Mu. Amiin”. Buat mereka yang 

terkasih, istri- ku, dan buah hati-ku Ari dan Puan. 

 

 

Pelataran Masjid jami’ al- Huda 

Plong, 20 September 2012 
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SURAT BUAT SANG TUHAN 
(Repleksi Ramadhan Dalam Denyut Nadi dan Jantung) 

 

 

 

Kepada Yang Maha Terhormat; Allah SWT, Tuhan yang ku- 

persaksikan 

di- Ketinggian Singgasana Arsy Tahta suci yang dipikul Malaikat 

Pengabdi. 

 

 

Assalamu’alaikum, 

emoga kesejahteraan senantiansa Engkau curahkan. 

Wahai Allah, Semoga rahmat-Mu selalu tercurah kepada 

Rasul, Nabi, orang-orang suci, pada Malaikat dan kepada 

segenap makhluk, terutama teruntuk Nabi Muhammad SAW 

seganap sanjungan dan pujian, serta ahlulbait, pengikutnya yang 

setia dan syahid, yang dibenamkan, dipendam, yang terlupakan 

oleh sejarah, kisah merenggang hidup mulia, rela syahid dengan 

hiasan jilatan pedang dan genangan darah didada, salam untuk 

mereka yang syahid di Badar, Uhud, Shiffin, Jamal serta Karbela. 

Salam untuk mereka yang telah menjadi hiasan syurga. 

Merekalah panutan sejati, tauladan dalam prinsip tauhid. 

Hiasan syahid melahirkan revolusi, jadilah setiap hari sebagai 

asyura dan setiap tanah sebagai Karbela. 

Yaa….salaam…. Yaa….salaam…. 

Syahdan, akhir ramadhan menjelang, syawal kan tiba hari ini, 

maka akupun bersibuk dengan buntalan kertas yang masih 

berserak itu. Kali ini aku bertekat menggunakan kesempatan 

tuk berkirim surat pada-Mu melalui ramadhan untuk 

S 
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MAHSYAR 
 

 

 

ntrian panjang penanti putusan, bergerak sesak, 

berkerumun, bergerombol, berkelompok, berjejal-jejal, 

mendahului, tergesa, rupa-rupa manusia, banyaknya  

bermilyar-milyar,  tiada yang sama. 

Terlihatlah Adam, nenek kehidupan, bergandeng tangan 

dengan Hawa sang isteri tercinta, mengapit dua anak yang 

bersiteru, Habil dan Kabil. Mereka sujud mohon ampunan dan 

syafaat. 

Terlihat Nuh, sang pembuat bahtera, tujuh puluhan manusia 

dan hewan melata ada dalam bahtera itu, namun ia terpisah jauh 

renggang dari anak-istri pendurhaka, Hajar dan Kan’an. Mereka 

sujud mohon ampunan dan syafa’at. 

Terlihat Goliath, pendurhaka perkasa di zaman Daud, ia 

lunglai, raungan penyesalan nya begitu keras, menggema penuhi 

mahsyar, menyayat, menghiba, suara lantang telah hilang, yang 

ada isaknya yang tak lagi berguna, matahari-pun hanya sejengkal 

diatas kepala, ia tiarap, mohon ampunan dan syafaat. 

Terlihat juga Yudas Escariot teriak-teriak, Eli…Eli… lama 

sabakhtani !, ia tersungkur keharibaan Yesus guru perjaka yang 

ia khianati, ia tiarap mohon ampunan dan syafa’at. 

Antrian panjang penanti putusan, ditengah mahsyar, gurun 

dahsyat, gurun menyengat, dus, matahari yang sejenggal, 

keringat mengalir berejela-jela. Disamping Zabaniyah kiri dan 

kanan, depan dan belakang bertegak sangar pegang erat 

cambuk neraka, di depan, wajah Tuhan tunjukkan, shirat yang 

panjang terbentang, itulah titi penyampai syurga, dibawahnya 

A 
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ANTARA AKU 
 

 

 

alam untain panjang, deretan tulisan Syak’ah cerita 

tentang teori “ aku ” dalam tulisan Deickart, yang bikin 

aku pusing, mumet, terpaku  tetapi  tidak  membatu.  

Sikap  iman, Islam, syirik, kufur, munafik atau apapun namanya; 

adalah hasil dari kontraksi aku dan Aku. 

Jadi selama aku memikirkan Aku, maka pasti Aku ada. Lalu 

kalau aku bertanya kembali, kalau aku ini ada, maka apakah aku 

ini ada oleh Aku? atau aku ada karena ada aku selain Aku?. Jika, 

kalau aku ada oleh Aku, maka aku pasti sempurna. Serba 

sempurna, tak berkekurangan dan berhasrat dengan yang ada. 

Tapi, kekurangan, ketak-sempurnaan mencukupi- ku, aku 

harus penuhi syarat yang tersebut itu, dan hilangkan segala yang 

menyusahkan-ku. Namun mampukah aku?. Bagaimana besar 

hasrat-ku, ternyata aku tak mampu pupus hapus kelemahan-ku, 

ketidak mampuan dan raih kesempurnaan. Sekali lagi aku tak 

mampu. 

Jadi, selama aku tak mampu untuk menyempurnakan aku, 

aku yakin, aku ada bukan karena aku, melainkan adanya aku 

karena ada Aku selain aku. Karena jika aku ada karena Aku, pasti 

(Aku yang ada dalam aku) segala-gala aku, aku tahu Dialah yang 

maha Aku, sebab tak mungkin aku yang tak sempurna jadikan 

aku yang serba tak berkecukupan, aku tak serupa dengan Aku. 

aku yakin itulah Aku yang sesungguh Aku. 

 

 

D 
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MANUSKRIP SEORANG MURID 
(Perjalanan Louis Massignon Menuju Al- Hallaj) 

 

 

 

ribadi suci itu dekapkan tangan di-dada. Duduk 

bersimpuh membaca mantera kidung perpisahan. Pagi 

itu dirundung kabut. Tampak sosok pria di atas kayu salib. 

Kepala terpisah dari raga. Wahai tirta kehidupan yang punah. 

Wahai orang yang telah capai ekstase di- tiang salib dan 

gantungan. Pribadi suci itu dekap tangan tambah erat, duduk 

bersimpuh dimalam kudus, nantikan panggilan, seruan kudus. 

 

Hai, wajah pemancar sinar, dominasi cakrawala. 

 

Martir suci penterjemah hidup. Panji spiritual, panji cendekia. 

Pagi ini dirundung kabut. 

Satukan aku dengan-Mu “Ana al haq ” aku adalah kebenaran. 

Aku dekap, wajah pemancar spiritual Kristusi dan Muhammadi. 

Satu aksiden intelektual, runtuhkan persaudaraan. 

Oii, betapa banyak penyinta di semesta. Kata-kata mereka, 

menggelombang lembut, disapu bau amisnya darah. 

Mereka lalu terjungkil balik oleh kepentingan hipokritikal 

“kemunafikan”. 

Pribadi suci itu dekap erat tangan di dada, tambah erat, tambah 

erat, tambah erat. 

Iqra “bacalah” jalan Ibrahimi, Musawi, Kristusi dan Muhammadi. 

  

P 
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PREIRE 
 

 

“Kapitalisme berjalan mulus, Budaya di gagahi habis – habisan, 

Amuk orang pintar yang sekolahnya menjulang tinggi, Telanjang 

tanpa sehelai benang- pun. 

Penguasa yang buta, tuli, berpakaian dekil. 

Budaya populer pakai baju milenium… Legitimasi King Agung, 

kuat dan angkuh terpaku dalam kemelut lumpur lahar. 

Ha, ha, ha… lihat mereka tertawa melihat rakyat pakai kolor 

kemelaratan. 

Bahasa adalah citra. Bahasa adalah cinta. 

Bahasa adalah maut”. 

 

 

ang terakhir ini banyak jeboskan pendekar kebenaran, 

terseret dalam isu rasis, sara, ekstrim kanan – ekstrim kiri, 

keturunan PKI, fundamentalis, sesat. lihat mereka kalang 

kabut, majnun ! Majnun !. 

Manusia terlahir berkasta, keadilan kabur, ekspansi 

pemerkosaan berjalan mulus. Lalu kedok bantuan, pinjaman 

untuk pembangunan berbuntut hutang. Bunganya dipikul rame-

rame dari mulai hamil, lahir, tua - sampai mati, itu legenda, 

sejarah panjang yang berputar, bersiklus, menggelinding dan 

melindas-menindas, itulah sejarah, hegemoni kapitalis busuk 

yang terbungkus rapi di pantat politikus, ekonom, birokrat, 

pembuat plus pelanggar peraturan. 

Adegan porno yang menjijik-kan !. Kita punya ide, kita juga 

punya gagasan dan cita-cita mulia. Sayang saja, ibarat ruh tanpa 

jasad, rame-rame gentayangan. 

Y 
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DUSTA 
 

 

 

“Untuk-mu Tanah Aceh Sampai Ibu Kota” Ummat yang mengaku 

beradab itu…. kemarin membakar rumah dan toko-toko. 

Ummat yang mengaku beradab itu- kemarin membakar 

masjid dan mengebom gereja… 

Ummat yang mengaku beradab itu- kemarin mengusir 

pedagang kaki lima… Ummat yang mengaku beradab itu- 

kemarin menghamburkan becak kedasar kali… Ummat yang 

mengaku beradab itu- 

kemarin mengganyang ayah dan kakek-ku… Ummat yang 

mengaku beradab itu- 

kemarin memperkosa ibu dan saudara perempuan-ku… Ummat 

yang mengaku beradab itu- 

kemarin menculik teman –teman ku… Ummat yang mengaku 

beradab itu… 

dulu, kemarin, hari ini dan esok tetap dustai aku… 

 

 

Terihami dari : 

“Tradegedi Kemanusiaan Tanah Air “ 

09 Nopember 2000 
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PERJUANGAN PAIJAH 
(Teruntuk petani gagal) 

 

 

Padi yang kau tanam, ludes di-lalap keong tahun ini. Padi yang 

kau tanam, ludes di-telan air tahun lalu. Padi yang kau tanam, 

ludes tahun kemaren, wereng, kemarau- pun tak mau 

kompromi. 

Yang tersisa tahun ini. 

Sepetak sawah yang padinya lagi bunting. 

Kemaren malam tikus pesta-pora, mabuk-mabukan, sambil 

bermain genderang. 

Sisakan hanya sepertiga saja padi yang lagi bunting tua.. 

Gubuk buatan kang-mas-mu delapan tahun silam, hampir pula 

rubuh. 

Dari celah gedek yang rapuh kau lihat- pergam, punai, manyar, 

perenjak, tempua berkemas 

hijrah- 

seok-seok kau beringsut menyaksikan mereka terbang. malam 

kemarin kau tertidur pulas. 

peluh-mu mengalir dari belahan dada kempotmu… Angin yang 

setubuhi engkau tanpa birahi, 

luluh lantakkan peresendian belulang keropos-mu… Lelah 

Padi bunting tua ditengah pematang, lambaian tangan-mu. 

Enggan. 

Yang tinggal-pun hanya sepertiga yang dipaksa tersenyum. 

Baju penuh tambal bersulam lumut Balut kulit kering mu. 

Topi bambu peninggalan mendiang suami-mu. barut rambut 

gersang penuh juntaian uban- kering terperam. 

Padi yang lagi bunting tua, jadilah gabah matang yang kering. 
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UNTUK–MU BUNDA 
 

 

 

Saban aku ingat kasih-mu Serasa putus nadi- ku 

Serasa putus alunan nafas- ku Serasa tersumbat jalan darah- ku 

Serasa tertutup pintu taqdir- ku 

Saban aku ingat kasih-mu Saban- ku terperosok rindu 

Wajah- mu melayang diterpa angin hinggapi mata- ku Lalu 

kembali terbang besemayam di-awan 

Angin…. ! Bawa rindu- ku padanya Kabarkan aku sejahtera 

– biar tenteram hatinya 

Jangan kisahkan kesah- ku. 

Hingga hilang gundah - gulananya Khabarkan pada 

buda- ku- “ aku rindu sapa-an dan 

belaian kasih do’anya “ 
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MERAJUT DUSTA 
 

 

 

Engkau nikmati rindu dalam sendiri- Mu. 

Engkau ingat aku dalam lupa- ku. Hasrat dalam cinta- Mu 

terkubur. Dalam aku yang perbudak nafsu. Dalam mulia- Mu 

keagungan- ku. Dalam angkuh-Mu takabur- ku. Dalam satu- Mu 

aku- tuhan- Mu. Dalam hayat- Mu aku maut- Mu. 

Aku terserak, tercecer, lalu Kau pungut. Lalu aku terhambur, 

tercerai dalam-puji-ku. 

Aku rindu dalam rindu-ku 

Aku benci-aku dendam-aku iri-aku dusta-aku sombong. 

Guk..guk..guk… Ucapan bagai salak anjing.. 

“ Buruk menilai- Mu merupakan pekerjaan yang melelahkan..”. 

 

 

Tanpa tanggal, “ aku lupa “ 
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MIMPI 
 

 

 

ernah sewaktu bangun tidur, terlintas dihati-ku bahwa 

aku akan mati dalam usia muda, setelah  berfikir 

sejenak, halusinasi apa gerangan yang menggiring aku 

sampai kesana, tidak ada jawaban, semua seolah-olah dengan 

tanpa disadari. 

Entah, setelah itu aku teringat akan dua hal, yang pertama; 

dengan kualitas amal ibadah-ku yang masih jauh dari yang 

diharakapkan alias memprihatinkan, sementara itu dosa yang 

kulakukan kian subur meningkat intensitas dan kualitasnya, tidak 

usah aku cerita tentang kondisi shalat, puasa, atau yang lainnya, 

pokoknya hampir tidak ada yang beres. 

Tuhan, aku kau utus sebagai penyemarak dunia dalam 

keadaan suci, lalu aku akan datang kehadapan-Mu dengan noda 

dan nista. Jelas dan pasti aku tidak diterima. Tuhan aku sedang 

apa ? dan Engkau sedang apa ? demikian protes-ku. 

Lalu aku teringat Wahib yang rutin menulis dalam catatan 

hariannya, tulisannya cukup mempengaruhi pemikiran-ku, 

konsep tauhid dan landasan ideal perjuangan-ku, kontroversial 

memang. Dan ia sendiri meninggal dalam usia yang cukup muda. 

Tragis dalam sebuah kecelakaan. Aku tergiring begitu saja pada 

sosok muda ini. 

Mungkin Wahib berfikiran sama denganku? mungkin ia, 

mungkin juga tidak. Yang pasti Wahib lebih jauh lagi maju berfikir 

dari sekedar yang aku fikir-kan. 

 

12 Maret 2001 

P 
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PAK POS 
 

 

Pak pos… 

Adakah kau bawa surat untuk-ku, 

Tak sabar- ku menuggu pesan-pesan awan yang membawa 

gerimis. 

Pak pos… 

Adakah kau bawa surat untuk-ku, Tak sabar- ku membuka dan 

membaca. 

kabar ayah bunda, sanak keluarga, teman seperjalanan dan 

seperjuangan.. 

Pak pos.. 

Adakah kau bawa surat untuk-ku, 

ku- ingin membaca suara-suara kampung yang tergantung 

kabar mentari dari celah-celah bebukitan. 

hutan menghijau, reriak air dan lambaian daun kopi yang basah 

tersiram embun. 

lambaian kerinduan, 

api unggun yang menyala saat menyambut purnama. 

Pak pos… Negeri yang kurindukan, 

melambai-seru aku tuk cepat kembali.. 

 

 

 

Takengon, 

25 Maret 2001 
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BILA AKU BAYANGAN 
(Tuisan ini aku peruntukkankan untuk seorang Gadis Yang 

pernah dekat dengan- ku) 

 

“El- Ridha Syahra” 

Aku adalah bayangan yang hadir berkunjung ke- alam khayal 

hidup –mu. 

Aku datang dipagi dan petang hari 

Aku adalah bayangan yang datang dan pergi. Tanpa kau undang 

dan kau suruh pulang. Aku ukir hidup- mu yang sarat 

perjuangan. 

Aku pahat jati- mu dengan lantang. 

Sampai tampak satria- mu tegar terpasang. 

Aku adalah bayangan yang datang dipagi dan pulang dipetang 

hari. 

Aku iramakan merta tiupkan kidung. 

Berirama merdu dan satria. 

Aku gugah jiwa belia yang kau- punya. 

Sampai tampak kelembutan budi- mu jadi puja-an. 

Kau tatap aku – kau saratkan kekuatan. 

Kau baktikan diri dalam mimpi. 

Tembus cakra dunia-mu yang berserak dengan cita. 

Akulah bayangan Aku datang bebas 

Di pagi dan petang nanti 

Kau sambutlah mentari yang terbit dipagi ini Kau lepaslah 

mentari yang terbenam petang ini 

Disanalah kaki dan tangan-ku akan mengayuh langkah- mu 

Ceritakan aku dalam impian cita-mu. 

 

21 April 2001 
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POPY 
 

 

 

emikian namanya, aku memanggilnya mbak Popy, cerita 

ini menjelang keberangkatan-ku ke Jakarta, mengikuti 

Pleno IV PB HMI (semasa Bang Fakhrudin). Mengenai 

tanggal dan bulannya aku sendiri sudah tak ingat. 

Keberangkatan-ku sendiri untuk mengurus HMI Cabang Langkat 

agar statusnya penuh dan bisa ikut kongres HMI di Balikpapan. 

Aku dan mbak Popy menumpang bus ALS, ia duduk 

disebelah kiri-ku, singkatnya kami kenalan, dan ia sendiri 

mengaku sebagai alumni USU Medan, sekali lagi aku tidak ingat 

jurusannya apa. Dalam perjalanan kami yang searah, kebetulan 

ia ke Lampung, untuk kerja. 

Banyak hal yang kami bicarakan, dari mulai kajian Islam 

rasional, irrasioal, kaum pembaharu sampai tradisional, ekonomi, 

politik dengan eforia partainya. Kekayaan alam versus 

kemiskinan penduduknya. Pokoknya kreatif, cerdas, bergizi dan 

santai. sambil ngemil makanan ringan, kami cerita tanpa hirau 

akan sekeliling kami. 

Cerita kami kemudian sampai kemasalah wilayah pribadi. 

Biasalah anak muda, anak muda bicara yang terakhir adalah 

pamungkas yang dengan suka cita kita membicarakannya. 

Sekitar masalah remaja dengan lika- likunya, suka-dukanya dan 

tantangan yang dihadapinya versus cita-cita yang tinggi. 

Cerita kami untuk masalah yang satu ini nuansa keagama-

annya sangat kental, entah sekedar pseudo agamis an-sich atau 

lahir karena pemahaman yang benar- benar tulus. Aku tak 

berhak menilai, yang aku tangkap 

D 
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BUAT KANJENG NABI 
(Dekonstruksi Muharram dalam renungan seorang Afif) 

 

 

Ya Nabi salam, salam ‘alaika Ya Rasul salam, salam ‘alaika 

 

halawat dan salam - aku persembahkan pada-mu diawal 

tahun ini, sebagai kado ulang tahun ku yang mencapai 

usia dua puluh enam tahun, untuk- mu yang hampir empat 

belas abad tinggalkan kami. 

Wahai nabi beberapa saat yang lalu, aku membaca tentang 

kamis kelabu, saat engkau akan berikan isyarat untuk berwasiat, 

sungguh ada seorang sahabat yang kami muliakan hingga kini, 

berteriak mengatakan engkau mengigau. Subhanallah, wahai 

Rasul aku tidak tau mengapa ia berteriak, apakah karena 

cintanya kepada engkau atau oleh karena yang lainnya. 

Rasul, sungguh aku tidak tahu akibat dari teriakan tersebut 

urunglah engkau berwasiat untuk kami dan sampai ini kami 

merasakan penyesalan dan menyesakkan. Kisah ku lanjutkan, 

setelah engkau wafat, mereka bahkan tidak menghiraukan 

jasad-mu terbujur kala itu. Ramai-ramai mereka berkumpul di 

Bani Tsakifah mencari khalifah penggati-mu, padahal di ghadir-

khum, khalifah setelah engkau telah disebut. Berkisar 120 ribu 

manusia ketika itu menjadi saksinya. 

Lalu setelah kekuasaan tercapai mereka berfatwa bahwa 

hanya qur’an saja pegangan kita, maka dibakarilah suhuf sunnah 

yang dikumpulkan oleh yang cinta akan ajaran-mu. 

Kanjeng Rasul buku yang lain menceritakan bagaimana 

rumah anak-mu Sayyidah Fatimah akan dibakar, suaminya harus 

bersabar saat akan diancam penggal kalau tidak segera 

S 
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SOAK 
(Sepenggal catatan demonstrasi terakhir aku sebagai aktivis 

HMI. Terima kasih buat yang membaca M. Syafril Anwar) 

 

 

 

ni cerita tentang anggota dewan yang katanya terhormat. 

Ini cerita dari kami yang kurang beradab. Ini adalah kalimat 

yang lancang terucap, sebab isi kepala kami yang telah 

penat. Kau punya; matamu dua, telingamu dua, lubang 

hidungmu juga dua, dua bibir mulut-mu juga dua, tangan, kaki 

juga dua. 

Aku sangsi, kau punya mata tak berfungsi, kau punya telinga 

budeg e.... acha-acha. Lubang hidung-mu besar dan mengendus, 

mulut- mu bau dan selalu terkunci bila bicara yang benar. 

Tangan-kaki-mu lumpuh, katanya engkau orang terpilih, meski 

aku tau dari undian lotre, aku juga hafal semboyan hidup- mu; 

“Jangan dengar, jangan bicara, jangan bilang siapa-siapa” kau 

punya jin yang bisa gantikan pekak kuping dan bisunya mulut- 

mu namanya jin tuli dan jin bisu. 

Aku bukan bermaksud buka aib-mu, sekolah SMA- mu aja 

gak tamat, ijazah yang kau pegang itukan ‘dapat’ dari comberan 

kampus yang kau dulu pernah jadi mahasiswa teladan, sebab 

banyak uang. Pantaslah-rakyat- mu bodoh, kamu juga bodoh. 

Pepatah bapak kita dulu “guru kencing diri, murid kencingnya lari, 

bila guru kencingnya ngacir, maka awas kepala-mu yang kenak 

kencing” kau tahu- kau lihat. 

Katakan benar, katakan salah, aku tidak berkata- kata. Aku 

tahu-kau tahu- kita tahu semua ko’, tapi dasar kau orang yang 

tidak mau diberi tahu. Lalu kau sumbat bonggol mulut mereka 

I 
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AKU ADA KARENA AKU, AKU 

MENUJU AKU 
(Kajian filsafat Islam; Pengantar Kajian filsafat Islam pada 

Koms. STAI-JM Tg. Pura) 

 

 

 

Assalamu’alaikum wr. Wb. 

 

eman-teman himpunan yang berbahagia, tulisan ini 

adalah sebuah kajian dasar yang aku coret-coret dari 

intisari ceramahnya Bang Iqbal Irham, M. Ag, dan semoga 

bisa dikembangkan untuk hal yang lebih kualitatif. amiin. 

Sebuah tela’ah yang membuat ramai kajian keIslaman yang 

diwakili oleh kaum teolog, ahli kalam atau ushuluddin dan kaum 

filsuf. kajian yang dibahas itu secara garis besarnya dibagi pada 

tiga, yaitu : 

1. Tentang ke Qadiman Tuhan. 

2. Pengetahuan tentang Tuhan. 

3. Kebangkitan di akhirat. 

Pada tulisan ini, hanya memuat yang pertama, yaitu tentang 

ke Qadiman Tuhan, pertanyaan mendasar yang timbul adalah: 

“Apakah alam itu berawal? Pernahkah alam ini dalam kondisi 

tidak ada? atau Apakah adanya alam ini bersamaan dengan 

adanya Tuhan?“. 

Dalam hal ini terdapat perbedaan yang sedikit tajam 

diantara para theolog dengan filsuf. Kaum theology menyatakan 

bahwa alam ini ada awalnya, ada jarak antara Tuhan dengan 

kejadian alam. Karena ada jarak, maka alam ini baharu (ber-

T 
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LELAH VS RINDU 
 

 

Sudah lama aku tidak membaca, terkhusus buku yang 

membahas dan mengkaji masalah ke Islaman dan filsafat. 

Selain itu, aku juga tidak menjumpai teman  dialog yang dapat 

menambah pengetahuan, mempertajam analisa, serta 

memperluas cakrawala. 

Buku-buku yang ada dilemari tersebut, bosan memandangi-

ku, sebagian diantaranya belum aku sampul, padahal sampul itu 

telah aku beli beberapa hari yang lalu. Ada apa dengan-ku? stres 

dan kecewa berat. 

Perasaan itu ditambah dengan fikiran yang menerawang 

jauh ke Takengon, atau Ayah yang belum pulang sampai saat ini, 

ada apakah gerangan dengannya. Aku hanya bisa berdo’a, 

semoga tidak terjadi apa-apa dengan nya, dan berhasillah ia 

dalam menempuh cita-cita yang menurutku cukup mulia itu. 

Amiin. 

 

06  Juni 2003 
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“TAKENGON DALAM IMPIAN DAN 

HARAPAN” 
 

 

 

 

ntah apa yang membuatku pagi ini teringat dengan 

Takengon, kampung halaman leluhur. Kota sejuk yang 

hampir tiga tahun tidak pernah aku kunjungi lagi. 

Keramahan keluarga bang Hasbi, kakak istri beliau yang sabar 

dan cukup hormat kepada ayah, nyiur daun kopi, padi yang 

menguning di lereng dan kaki bukit, serta air yang mengalir 

keluar dari perut bumi, semuanya menari-nari dipelupuk mata. 

Lalu sosok tua yang kulitnya sudah mulai keriput, ringkih, 

dan desahan nafas yang selalu di iringi batuk. Ayah, sosok 

pejuang kehidupan yang mengasingkan diri dari kami para 

anaknya serta istri tersayang. Alasannya, demi kami anak-

anaknya, yang tidak ia inginkan terlantar dalam peritnya hidup. 

Itulah cita-cita mulia seorang ayah yang mengusung nasib di 

tanah Gayo, tanah leluhurnya. 

Bayangan itu membuat aku kian rindu, entah bila aku akan 

kembali kepangkuan tanah leluhur, mengabdi disana, 

membangun peradaban dan menggali nilai budaya yang nyaris 

hampir tak bersentuhan (sebab besar di Langkat, tanah Melayu). 

Aku sungguh tidak tahu kapan aku akan kembali kesana, 

namun cita-cita kian kuat, panggilan naluri yang menginginkan 

ketenangan dan jauh dari hiruk-pikuk jeritan hidup yang kian 

panas, serta keinginan untuk mendapatkan kehidupan yang 

layak tentunya, cerahnya matahari dari balik bukit merupakan 

E 
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SEKUNTUM MELATI UNTUK ALI 
 

 

 

Sekuntum melati untuk- mu Ali Aku persembahkan sebagai bakti 

Mahabbah- ku terbungkus dalam sobekan sejarah yang tidak 

pernah mau mengalah 

Terselip melati ditaman indah, tersembunyi dari ramainya sorak 

kemenangan penentang titah Sekuntum melati mekar me-merah 

Aku selipkan disaku jubah berhias darah Merah, harum, ku- 

persembahkan untuk-mu duhai 

kekasih Rasulullah. 

 

 

26 Juni 2003 
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MEMBUNGKAM SEMANGAT 

KEBER-AGAMA- AN YANG LAPUK 
 

 

 

emangat untuk memahami ajaran Islam dizaman 

modern ini kian tampak semarak, salah satu indikasinya, 

dengan semakin tinggi minat-minat agamawan maupun 

ilmuan untuk mengkaji, berdialog atau berdiskusi disekitar 

persoalan yang urgen dalam ruangan kamar agama yang satu 

serta kolerasinya dengan agama lain. 

Dialog trio semitik (Islam, Kriten, Yahudi) telah berlangsung 

intens, tentunya mereka yang berdialog tersebut, bermuara pada 

satu ke-inginan, yaitu mencari titik temu diantara perbedaan 

anak cucu Ibrahimiyah tersebut. Tentu banyak manfa’atnya, 

sebab mereka sudah mulai berani menyuarakan kebenaran 

agama semitik, dengan menepis rasa curiga yang terlalu 

berlebihan terhadap agama tertentu. 

Lacakan historis menjadi bukti itu semua. Disana ada Musa, 

Yesus dan Muhammad. Mereka adalah penebar kedamaian, 

pelanjut ajaran Ibrahimi yang hanif, hollistik, primordial. Ajaran 

damai itu dibawa atas nama semangat ke Tuhanan, plus 

kemanusiaan. Tidak jarang yang menyuarakan pesan Ibrahimi 

itu kesulitan dan bahkan penderita-an dan yang harus disadari 

oleh generasi kini adalah bahwa visi millah mereka adalah 

modern dan sesuai dengan fitrah manusia. 

 

 

 

S 
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SEKEDAR INSTROPEKSI 
(HMI- ku sayang) 

 

 

ua hal yang ditakutkan kaum intelektual dalam hidup nya; 

yang pertama, ketakutan nya dengan buku-buku yang 

tidak lagi terbaca, sehingga pasir dan debu lebih akrab 

menyapanya. Pasir dan debu itu kemudian akan dengan erat 

memeluknya, kipaskan, tepiskan ia. Namun engkau tidak akan 

menemukan apapun jua selain tulisan yang luntur bersama ratap 

penulisnya. 

Lalu yang kedua, ketakutannya dengan batu nisan ditengah 

perkuburan. Ia melambangkan kebisuan, kesepian dan 

kesunyian. Bisu tatkala bicara yang benar, takut dengan nilai 

idealistis, sepi dari dialog yang bergizi, sunyi dari aktivitas yang 

berkualitas. Lambang dari nisan adalah jumud dan stagnan, 

serta puas dengan kemapanan. 

Lihatlah hiasan nisan itu, HMI ku sayang, meski ia dibarut, 

dipoles dihias dengan batu pualam, lalu diukir dengan tinta emas 

sebagai status penghuninya, Namun, ia tetap saja mensunyikan, 

menyepikan, dan membisukan. 

HMI ku sayang 

Apakah kita kini telah berada dalam sampul pasir dan debu 

atau nisan pualam itu? Mudah-mudahan tidak HMI ku sayang, 

sebab kita tidak bisu, kita juga tidak sunyi, kita juga tidak sepi. 

Kitalah intelektual sejati yang menghapus pasir, debu dan 

mengubur nisan itu. Kita lahir untuk ummat, bangsa ini, disini dan 

kini. 

 

Selasa, 01 Juli 2003 

D 
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IBADAH DAN KAPITALISME 
 

 

 

ering kita melakukan atau hanya sekedar ikut atau 

mendengar memuji Allah, maka pujian yang kita 

lakukan atau dengar itu mempunyai orientasi untuk lebih 

dekat kepada-Nya. Begitu juga dengan shalawat kepada nabi, 

berguna untuk menghidupkan kecinta-an, serta berharap akan 

syafa’at beliau. 

Pemahaman itu merupakan hal yang sudah lumrah dan 

umum diketahui oleh sebahagian besar ummat Islam, terutama 

yang masih awam, dan itu sah-sah saja. Bahkan lebih dari itu 

apapun yang sifatnya ibadah akan bermanfaat untuk menggapai 

syurga dan menjauhi neraka. 

Maka komunitas kita akan semakin rajin membaca, 

mengkaji qur’an atau hadits nabi, yang mengabarkan, suatu 

pekerjaan dengan pahala sekian, dikelilingi bidadari sekian orang 

dan lain sebagainya. Berburu pahala, apalagi pada bulan 

ramadhan terkesan menjadi rutinitas dengan ciri khas tertentu 

pula. 

Sehingga apa-pun akan di usahakan demi pencapaian janji-

janji itu, lalu kita akan di suguhi oleh penerangan kitab suci dan 

hadits nabi oleh para penceramah/ustad, yang hampir 

kesemuanya menceritakan makna eksoteris dari ibadah itu, 

tentu ada juga yang menyantolkan makna esoteris-nya, dengan 

sedikit bumbu-bumbu keindahan, namun sekali lagi itu hanya 

sedikit. 

 

 

S 
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AKU MENGUCAPKAN SELAMAT 

DATANG KE ALAM PEMIKIR 

MERDEKA 
 

 

 

“Belum datangkah waktunya bagi orang-orang beriman untuk hati 

mereka yang mengingat Allah dan kepada kebenaran yang telah 

turun (kepada mereka) dan janganlah mereka seperti orang-orang 

yang sebelumnya telah diturunkan al-kitab kepadanya, kemudian 

berlalu masa yang panjang atas mereka lalu hati mereka menjadi 

keras. Dan kebanyakan diantara mereka adalah orang-orang fasik 

“. (Al- Hadid [57] : 16). 

 

 

aluri manusia tidak akan pernah memungkiri, bahwa ia 

akan selalu mendambakan kedamaian, meski terkadang 

harus dibayar dengan mahal, dan sungguh kedamaian itu 

merupakan kata yang ibarat ‘Oase’, ditengah padang pasir, sang 

kafilah yang kehausan akan mencari dan menelusuri oase itu dan 

untuk mendapatkannya mereka terkadang harus bertempur 

dan mati. 

Begitu mahalnyakah, sudah sarat pengakuan lisan- ku, untuk 

mengungkapkan, namun hampir aku tak menemukannya. 

Subhanallah, kesucian Mu yang aku kotori dengan syrik khafi 

maupun jali. Ia membakar dan menyulut nilai amaliyah yang 

berangkat dari kesucian hati, ‘fuad’ ku ibarat daun kering, lalu 

tersulut lalu hangus lalu menjadi debu yang kemudian terbang 

N 



62 | Catatan Harian Yang Terserak 

LEMBARAN YANG TERLUPA 
 

 

 

alam Rabu kemarin, aku, ibu dan dua orang adik- ku lagi 

asyik nonton televisi, yang kami lihat adalah filim  

China- kung-fu, ya aku memang suka film ini, china 

memang jagonya membuat film-film bagus dan berkualitas. 

Penuh dengan pesan moral dan sarat dengan perjuangan, selain 

itu kesan bersahaja dan mempertahankan nilai-identitas bangsa 

yang tinggi, mirip terkadang pakaian mereka yang perempuan itu 

seperti pakaian muslim sejati, mereka menutup aurat, begitu 

paling tidak yang aku lihat. 

Aku nonton sambil tidur-tiduran, ini sudah tradisi, biasanya 

aku memanfaatkan paha ibu-ku sebagai bantalnya, merasakan 

kasih ibu dengan resapan yang dalam, terkadang ia mengurut 

kepala-ku atau sekedar mengelus rambut-ku, sungguh 

pemandangan indah yang tak kan tergantikan dengan jasa dan 

pengabdian apapun. 

Sambil tiduran aku merasakan bahwa badannya yang 

menua sudah nampak kurus, kakinya terbalut kulit yang mulai 

keriput, nasib-mu ibu, kapan aku kan membahagiakanmu. 

 

Tanpa tanggal... 

M 
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SERASA SERIUS 
 

 

 

da dua unsur yang terdapat dalam diri manusia; unsur 

nasut dan unsur lahut. Unsur nasut merupakan bagan 

jasmaniyah, dalam ilmu psikologi akan erat kaitannya 

dengan pertumbuhan biologis manusia. Unsur ini adalah 

penekanan keaktifan fuad manusia yang kemudian 

menghantarkan manusia pada pada keaktifan yang luar biasa, 

namun pada titik jenuh- atau bila telah sampai pad titik 

kulminasinya, tidak semua bisa disambut dan dierjemahkan oleh 

fuad tersebut. Unsur nasut itu sendiri adalah unsur 

ketransendenan qalbu (ruhaniyah). Wilayahnya adalah 

pengembaraan spiritual, Ia kesadaran tertinggi wilayah ini 

adalah pendakian alam metafisik yang unik tanpa interpretasi 

akal, merasakan energi yang maha dahsyat, lalu setelah itu ia 

tetap tidak terlepas dari ketertundukan pada porosnya. 

Unsur lahut dan nasut berjalan dengan beriring, demikian 

idealnya. Itu pula yang dinamakan dengan keseimbangan, 

seimbang antara dunia dengan akhirat, istirahat dengan bekerja, 

bahagia dunia dan akhirat merupakan permintaan khusus ketika 

kita berdo’a. 

Nabi juga isyaratkan agar beribadah harus total dan bekerja-

pun harus total. Ketidak seimbangan itu akan menyebabkan 

manusia menjadi zhalim dan kufr, mengalami ketimpangan dan 

dis orientasi hidup, senjanya orbit kehidupan. 

Islam menganjurkan agar sukses dunia dan akhirat, kita 

dilarang hidup seperti rahib yang menyendiri ditengah padang 

pasir, atau hidup materialistik, hedonistik. Islam penganjur hidup 

A 
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HMI ITU MEMANG RUMAHKU 
 

 

 

asa persaudaraan dirimah HMI terjalin dengan 

sedemikian rupa, setelah selesai diera pengurusan 

periode awal 2001-2002 yang lalu, aku merasa ada 

kerinduan yang sangat mendalam dengan teman seperjuangan. 

Betapa tidak, di periode awal ini, meski penuh dengan trik politik 

intern makupun ekstern yang melelahkan, namun membuahkan 

prestasi yang akan menentukan kiprah HMI kedepan. 

Kepada para teman seperjuangan yang telah mengurus 

rumah HMI Langkat ini, aku ucapkan terima kasih atas 

sumbangsih kalian semua. Proses yang kita lakukan selama 

berhimpunan pasti sangat bermanfaat sebagai bekal hidup. 

Kepada generasi adik-adik ku teruskan perjuangan kami 

yang tidak seberapa ini, masih banyak kurangnya apa yang telah 

kami lakukan, masih banyak yang harus dibenahi. Buat para-

alumni, sungguh tidak ter-bahasa-kan atas bantuan yang telah 

kalian berikan. 

Semoga HMI kita akan tetap menjadi rumah yang teduh dan 

melahirkan kembali anak- muda yang kreatif dan berprestasi. 

Dari kami yang yang telah berserak mengadu nasib ini, akan 

tetap bangga mengusung kalimat “Yakin Usaha Sampai”. Kalimat 

yang ingin ku-ukir di samping batu nisan-ku. 

 

Ba’da Zhuhur 

Hari Sabtu, 23 Agustus 2003 

 

 

R 
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GAIRAH 
(Cerita Dalam Sehari Saja) 

 

 

 

Malam ini dingin 

telah puas aku bergumul dengan siang seharian Renyahan air 

hujan masih tersisa menyumbat lubang-lubang semut 

Seharian penat, aku tumpahkan hasrat, oii...oii…oii... akh, 

Malam telah menelan panas sehari, sunyi merayap Sebentar saja 

terdengar suara sumbang 

tawa, canda…sesekali menghardik Onak… penat-penat, belukar 

berduri Kelam… pelita berpadaman satu-persatu 

Pejuang hidup mendengkurkan nafas lelah seharian Larut dalam 

alunan musik, membingungkan 

Terserah kalian wahai sang malam, apakah mimpi yang kalian 

berikan pada-ku nanti. 

 

 

 

Ahad, 24 Agustus 2003 



Surat Buat Sang Tuhan | 67  

HAJI, TAMU ALLAH YANG 

TERUSIR 
 

 

 

da saat dimana kehidupan manusia sangat sedikit 

memperhitungkan persoalan finansial (pamrih). 

Manusia yang dimaksud, dalam bahasa ketauhidan 

adalah; “manusia yang mampu memposisikan jiwa muthmainnah 

secara dominan dari nafsu syahwat”. (Robert I.H.S) 

Haji ke makkah adalah rukun Islam yang kelima, setelah 

syahadat tauhid dan kerasulan, shalat lima waktu, puasa 

ramadhan, lalu zakat. Syahadat sendiri berdimensi sebagai 

pondasi awal dan urgen yang akan sangat menentukan kualitas 

amal seseorang. 

Syahadat merupakan konfirmasi ikhlas akan ke- Esa-an 

Allah serta menisbikan secara ikhlas status-status lain yang 

sering dipertuhankan. Konfirmasi itu meliputi Uluhiyyah, 

Rububiyyah serta segala sifat-sifat Nya yang teramat indah dan 

agung dalam asmaul husna. 

Selain itu ia juga berangkai kepada pengakuan ikhlas akan 

kerasulan Muhammad SAW sebagai nabi terakhir, penyempurna 

ajaran Allah di muka bumi ini, ibarat bangunan yang belum 

selesai oleh nabi Adam sampai Isa as, maka sempurnalah 

bangunan itu dengan hadirnya sosok nurun ‘ala nurin 

(Muhammad SAW). 

Indahnya bangunan yang dibahasan oleh beliau sebagai 

“Penyempurna akhlak”. Shalat lima waktu, puasa, zakat, haji 

serta aktivatas keduniawian kita sangat tergantung dengan dan 

A 
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SUARA ANAKMU 
(Teruntuk ayahanda tercinta ‘Amran Rifa’i) 

 

 

 

Assalamu’alaikum Wr. Wb 

 

ebaris do’a ananda, penuh harap pada Allah, semoga ayah 

terkasih senantiasa dalam lindungan- Nya hidayah yang 

kaya dengan Rahman dan Rahim- Nya senantiasa kita 

rasakan pula kenikmatannya. Dengan suara lirih, petang 

menjelang senja, ananda seolah bertemu dengan ayah dan 

berkata “ayah, jalan yang kita tempuh belum menyampaikan kita 

pada tujuan, dari sisi jalan itu kita lihat laut yang tidak bertepi dan 

disisi lain hutan belantara. 

Kita menyaksikan deburan ombaknya, kita tertegun dengan 

mentari yang terbit, cerminan pagi kembali terlahir, alangkah 

merdunya senandung camar dalam menyambut pagi yang 

dibarut awan putih yang tipis. Aku mencoba untuk menghirup 

habis udara yang segar, namun sayang aku hanya mendapat 

sedikit saja darinya. 

Dan ucapan manis dalam setiap mengiringi langkah yang 

panjang, ucapan ayah yang selalu ananda dengar, berupa ajaran 

semangat yang tanpa lelah ayah nasihatkan jujurlah, setia, 

bertanggung jawab, doa ku menyertaimu wahai anak-anak ku 

sekalian” Segala puji-pujian hanya milik Allah. 

Ayah, tidak ada salahnya kita mengulang kaji, kita fahamkan 

kembali petuah ajar alm. Atok guru Tahir Nasution, bahwa 

penilaian yang hakiki itu hanya pada Allah adanya. Sejahteralah 

mereka yang istiqamah pada risalah Rasulullah SAW, para 

S 
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RAMADHAN KEMBALI TIBA 
 

 

 

ampir tak kusadari Ia datang untuk berkunjung kerumah 

orang yang beriman, Ia menyampaikan pesan  Tuhan 

untuk berpuasa. Puasa yang di-isi dengan muhasabah, 

silaturahim, sedekah, instropeksi diri menahan lapar, haus dan 

seks disiang hari serta memperbanyak tadabur qur’an. 

Rangkaian intensitas amal ibadah-pun biasanya akan meningkat 

berburu kebaikan dan pahala dari Allah. 

Puasa mengajak manusia untuk kembali pada eksistensinya 

yang suci, dengan perjuangan yang berat, mereka kembali pada 

mudik untuk fitrah. Tentu setelah selama ini kita sering lari dari 

kodrat kemanusiaan kita yang merugikan diri sendiri maupun 

orang lain. 

Karena tidak jarang akibat diseputar perut, rahang atau 

kelamin, eksistensi kita yang sempurna, berderajat tinggi, hancur 

dengan ketidak mampuan kita mengendalikan diri. Terlalu 

banyak berbicara, mis- orientasi hidup, menyakiti tetangga, 

saudara dan teman disekitar. 

Mereka menangis karena ucapan dan perbuatan kita yang 

menorehkan luka mendalam. Mereka menjadi korban dari 

kesempurnaan sifat zhalim kita. Mereka meratap karena ketidak 

pedulian kita. Ramadhan-pun kembali diutus untuk mendaur 

ulang kehidupan kita. Ia akan membakar dosa yang menjadi 

sumber kegelisahan dan ketidak stabilan hidup. Marhaban ya 

ramadhan. 

 

 

H 
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SECARIK KERTAS BERTULIS 
(Teruntuk Ibunda, Arbiyah Hasan Yang belaian tangan- mu 

menenteramkan hatiku) 

 

 

Assalamu’alaikum Wr. Wb 

 

unda, pagi ini, aku berdoa, agar bunda senatiasa sehat 

dan semakin tekun beribadah, nasehat bunda untuk 

melakukan hal yang sama senantiasa ananda tunaikan, 

meski belum separuhnya. Lalu pagi kembali hadir dengan 

candanya, seperti biasa, ananda masuk kelas, tampak anak didik 

ku yang mulai beranjak remaja menebar senyum, dan ananda 

cukup gembira. 

Untuk bunda yang lembut, disiplin, wajah-mu kini mulai 

nampak jelas menua. Pipi, mata dan juntaian rambut 

menampakkan semua itu, menampakkan pula kejelasan bahwa 

bunda adalah sosok ibu pejuang, pengabdi dan cukup tabah 

dalam mengharungi hidup bersama ayah tercinta. 

Bunda, sungguh aku bangga dengan sosokmu dimanapun 

aku berada seolah engkau bersama. Dari jauh, dalam bola 

mataku, terhampar padang luas, lahan perjuanganmu. Ya Allah 

jadikanlah seluruh darma bakti ibunda tercinta sebagai amal 

shaleh, kasihanilah ia. Wahai Allah, aku dambakan dari binar 

matanya sinar keberkahan itu. 

Bunda, bola mata anak didik ku sangat mirip dengan yang 

kami punya, begitu juga dengan senyum, tawa, tangis, serta riuh-

riangnya sangat mirip dengan yang kami punya. Bunda ada 

pertanyaan yang terselip dalam hati kecil-ku, adakah cita-cita 

mereka sama dengan cita-cita  kami?  dan  adakah  ayah  –

B 
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TAHUN BARU 
 

 

 

Cahaya bintang shubuh ini terang dan tersenyum Tanpa selapis 

awan-pun yang menyelimuti Telanjang begitu transparan, 

jelas terlihat tanpa sisa satu-pun Bahkan semuanya..!, semakin 

banyak Tersenyum – dan tersenyum. 

Wahai para bintang sapa-ku Besok tanggal satu, besok 

tahun baru 

Apa yang menyebabkan engkau tersenyum Tak-ku dapat 

jawaban sepatah-pun 

Malah ku lihat mereka semakin tersenyum Aku sungguh 

penasaran. 

Lalu ku-alihkan pandangan-ku keufuk timur. 

Itu katanya mars.. dia ada disana. 

Mars- sapa-ku.. mengapa para bintang hari ini pada 

tersenyum..? 

Lagi mars seolah enggan menjawab, ia juga tersenyum. sama 

seperti yang lain 

Tapi sejurus ia menyapa-ku “ fif”, besokkan tanggal satu, besok-

kan tahun baru, wajar kami tersenyum, sebab ketulusan senyum 

kami merupakan alat ikhlas untuk menerima, memberi, 

mengayomi isi dunia yang kian menggila 

Kami hanya ingin belajar tersenyum sekali lagi belajar “fif” 

Tulus 

Hutan akan tetap dibakar kita tersenyum Pemilu berulang kali 

kita tersenyum Janji-janji kian meninggi kita tersenyum 

Penggusuran pedagang kaki lima, perburuan lonte, perang suku, 

hujatan antar ras, penistaan agama, rebutan kursi, 
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SEBUAH PENGANTAR 
 

 

 

Sang Malaikat Mengepakkan sayap berwarna perak.. 

Menyilaukan, mamabukkan, menyeruak ke ceruk Sanubari 

menyeru nasib-mu duhai kemuliaan makhluk Kepakan sayap sang 

Malaikat 

Di tahun ini adalah isyarat lagu yang kian sarat Dengan debaran.. 

tetesan dan terjauh dari makna senyum 

 

Ia lalu berseru kidung syair-mu tak bersahabat Entah apa yang ia 

syairkan 

Entah apa yang ia melodikan Entah apa yang ia dengarkan 

 

Sang malaikat Tahun dua ribu empat 

Tahun kami mulai merayap Tahun kami.. mulai memimpikan 

syurga 

Tahun kami . Mulai berani bertanya Apa makna dari semua ini 

Tak ada yang tahu 

Sebab kepak sayap tersebut terlalu menyilaukan 
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NURANI YANG SEPI 
 

 

eragam tingkah laku yang tersaji, sebagai bagian dari 

wujud cara berkomunikasi. Cara berkomunikasi tersebut 

merupakan bagian dari gaya atau karakter yang tulus 

murni dari keutuhan gambaran pribadi. Atau hanya sekedar 

rangcangan untuk menarik simpati “plus” empati. 

Tingkah laku yang ter-apresiasi dengan kekayaan bahasa 

lisan, badan atau tulisan pada intinya merupakan ungkapan dari 

realita kehidupan yang tidak terlepas dari kondisi lingkungan, 

pranata sosial, pemahaman akan nilai agama, hukum, budaya, 

politik atau lainya. 

Apresiasi tersebut merupakan kritik, hujat, sanjung, petatah-

petitih yang tidak akan terlepas dengan ramainya penilaian. 

Setelah semuanya tersaji, tentunya dalam keseharian, pada satu 

titik kulminasi, ekspresi dan apresiasi dari semua itu akan 

mengalami titik jenuh, bagaimana hasil penialain yang di dapat 

tentunya akan berpengaruh besar terhadap mudharat dan 

manfaat. 

Mencari sebuah nilai tentunya. Terserah dari sudut yang 

mana penilaian itu akan di terima, apakah ia menjanjikan sebuah 

harapan atau bahkan sebaliknya membawa kehancuran dan 

nestapa. Dan bagaimana kualitas emosional kita dalam 

menerima penilaian tersebut. Sudah tentu jawabannya akan 

berpariasi pula. Dan relatip tentunya. 

Namun ada satu penilaian yang akan membuat kita tidak 

bisa lari atau menghindar. Penilaian akan mendatangkan 

kepuasan dan keadilan bagi yang menerimanya, namun cukup 

menyakitkan bila hidup dikontrol oleh kekuatan negatif. 

B 



Surat Buat Sang Tuhan | 91  

MELERAI ASA 
 

 

 

alam ajaran Islam, ruhani merupakan pasangan dari 

jasmani yang genuine, suci serta penuh dengan sifat 

jalaliyah Tuhan. Ia berasal dari sisi zat yang maha suci, 

oleh sebab itu ruhani yang terbungkus dengan jasadiyah 

tersebut akan melahirkan kekuatan berupa frekuensi yang 

bergetar dahsyat kealam lahutiyah. 

Demikian paling tidak yang di rasakan oleh mereka yang 

mampu menangkap sinar ke Ilahian tersebut, atau kita katakan 

saja itulah paling tidak yang dirasakan para ‘abid dan kaum sufi. 

Frekuensi ke Ilahian ini kalau di terjemahan dalam teks yang 

bersifat sedikit universal, maka semua orang tanpa terkecuali, 

bisa merasakan kedahsyatan getaran tersebut, atau kelembutan 

yang terpancar dari sumber tersebut dalam bahasa yang 

universal pula, kerinduan akan kasih dari sang serba maha 

tersebut, akan melahirkan energi yang besar dan dahsyat pula 

dari kerinduan tersebut hasrat, rindu, cinta, kasih, dan harap, 

serta takut akan tumbuh subur. 

Dari energi positif terebut, akan lahir satu keinginan yang 

namanya cinta, rindu, kasih, harap, atau takut, suatu hasrat untuk 

selalu dekat dan bahkan menyatu dalam dekapan sang kekasih. 

Demi cinta yang demikian besar tersebut, keinginan untuk 

menyatu itu, maka terlantunlah pujian/kidung/syair dengan lafaz 

yang indah. 

Subhanallah, merupakan kalimat tasbih yang banyak dibaca 

kaum muslimin, ia juga disebut ketika melihat sesuatu yang 

menakjubkan, keindahan, kecantikan atau ketampanan.  

D 
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SEMANGAT YANG TERASING 
 

 

 

man (kepastian, ketegasan tauhid) serta Islam 

(kepasrahan total) merupakan wilayah yang paling pribadi. 

Konsekuensi dari kualitas Iman dan Islam tersebut adalah 

amal/ihsan (baik yang bersifat pribadi maupun sosial, lahir 

maupun batin). 

Iman dan Islam merupakan dua dimensi tauhid yang di 

wariskan oleh Nabi dan Rasul dan di lanjutkan oleh orang suci 

dengan berbagai metode penyampaian, sehingga terlahir, 

terjemah, tafsir atau takwil dari ajaran tersebut. 

Ini terjadi sedemikian rupa seiring dengan kemajuan dan 

peruabahan zaman. Pengalaman akan iman bila di iringi dengan 

sikap kepasrahan total tersebut akan mencairkan kebuntuan 

terhadap ajaran yang di anggap berbeda. 

Dengan kata lain, iman akan mampu menghancurkan 

tembok pemisah yang penuh dengan perbedaan. Lalu 

menampilkan wajah syariat yang anggun, damai, teduh dan 

bersahabat, sebab iman berasal dari sumber yang sama. Ia 

hanya satu dan baku. Tidak ada perbedaan yang signifikan dari 

iman sebab ia berasal dari yang satu. 

Lalu mengapa terus terjadi perang dan perdebatan yang 

terus meruncing sehingga bahasa “kafir” terlalu mudah untuk di 

obral?. Jawaban nya, menurut saya pertama, manusia 

semacam ini tidak belajar dari sejarah. Sehingga kitab suci hanya 

sebatas lagu untuk di perlombakan, sedangkan hakikat dari 

kitab suci yang banyak mengandung sejarah tidak terserap dan 

terungkap. 

I 
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HANYA REFLEKSI 
 

 

Usia kini telah bertambah, refleksi akan masa lalu selama 

ini telah menjadi neraca dan tolak ukur untuk menindak lanjuti 

segala sesuatunya dimasa kini dan akan datang. Misal dari 

semua itu, aku harus mampu untuk kembali menafsirkan 

usia/umur , waktu atau kesanggupan aktivitas yang telah aku 

lakukan selama ini. 

Sehingga dengan demikian aku bisa mendesain kembali 

makna dari sebuah perjuangan yang akan di rasakan oleh-ku di 

masa yang akan datang. Roda pasti akan berputar demikian kata 

orang tua. 

Penting untuk menjadi perhatian dan renungan, 

meningkatnya suhu persaingan hidup, telah menyurutkan 

loyalitas terhadap ajaran agama. Ketentraman eden 

terguncang oleh keserakahan dan persaingan manipulatip. 

Pelindung yang bernama Al-Din seharusnya mampu memberikan 

ia jalan yang teduh dalam rindangan dedaunan syariat, atau ia 

merupakan oase/ air mata, air yang sejuk, yang dengannya 

tergantung resapan kesejukan sanubari. Ekologi moral yang 

kian menipis akan  kembali  tertanam  kembali  setelah  rusak  

oleh disloyalitas terhadap al din tersebut. 

Dosa awal yang sangat berbahaya dalam pertimbangan ku 

saat ini adalah tidak di pakainya kembali “neraca” atau “mizan” 

dalam keseharian. Furqan antara yang halal dan yang haram 

menjadi samar. Tercerabutnya makna hakiki sucinya hidup. Rasa 

malu kian hilang dan yang terjadi saat ini adalah pemutar balikan 

ajaran syari’at. Ini merupakan bukti yang nyata yang aku lihat. 
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KAN TIDAK HARUS… 
 

 

 

engapa hanya untuk sekedar memanjatkan doa 

harus jauh – jauh ke Mekah di Arab Saudi dengan 

ongkos yang cenderung naik dari tahun-ketahun ? 

adakah kalau kita berdoa di tanah air Tuhan tidak 

mendengarnya ? Pertanyaan itu di lontarkan Komarudin 

Hidayat dalam buku yang di hadiyahkan Fadli Nasution 

(mantan ketua BADKO HMI SUMUT) dengan judul “Tuhan 

Begitu Dekat “, hal 70. 

Pertanyaan dalam buku tersebut cukup menggelitik fikiran-

ku, dan aku ingin membuat catatan tersendiri tentang ajaran 

Islam yang dewasa ini kian dewasa di fahami ummatnya. 

Semoga. 

Selain memantapkan niat (motivasi), rangkaian dari seluruh 

kegiatan lahiriyah maupun batiniyah pada dasarnya adalah 

ibadah. Seperti dalam do’a pembuka (iftitah), “Sesungguhnya 

rangkaian shalat-ku, perjuangan-ku, hidup-ku dan mati-ku, 

seluruhnya aku serahkan pada Tuhan yang menguasai sekalian 

alam”. Artinya, konsekuensi dari itu semua adalah penanggalan 

seluruh atribut ke-akuan yang merepleksikan status yang di 

sandang. 

Pandangan saya, dalam hidup ini, manusia sering terjebak 

dan lalu mengidentikan seseorang dengan prestise 

keduniawian. Dan bahkan sampai kedalam ibadah-pun prestasi 

dan prestise keduniawian itu selalu akan mengikut dan terpaut. 

 

 

M 
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OH, AYAH. OH, IBU! 
 

 

 

alam Al-Qur’an atau hadist nabi SAW, bahwa Islam 

mewajibkan untuk taat dan patuh kepada kedua  orang  

tua, islam sangat membenci perbuatan durhaka/ 

membangkang. Bahwa di tegaskan Allah sendiri bahwa 

mengabdi kepada orang tua, (dalam hal yang di suruh / taat pada 

Tuhan) merupakan kegiatan mulia dan identik dengan keridhaan 

Allah, sedang kedurhakaan kepada keduanya sama dengan 

mencari murka Allah. 

Posisi kemuliaan yang sedemikian itu dinyatakan pula 

dengan tegas oleh sang rasul, bahwa ridho Allah itu tergantung 

dari ridhonya orang tua, dan murka Allah juga akan ditentukan 

oleh murkanya/kesalnya orang tua. 

Dengan kata lain taat kepada orang tua bagian dari 

rangkaian taat kepada Tuhan. Yang di tuntut dalam ajaran Islam 

sebenarnya berbuat baik dengan keduanya, tanpa diskriminasi, 

berbicara dengan lemah lembut, dengan kata-kata yang santun 

dan berusaha menyenangkan perasaan nya dalam situasi dan 

kondisi apapun. Berlomba-lomba untuk berbakti dan berbuat 

baik dengan satu nilai keadaban dan di rahmati Allah. 

Situasi dan perobahan gaya dan cara pandang hidup 

manusia dewasa ini semakin maju, tentunya seiring dengan 

semakain majunya zaman yang tidak mengenal kata kompromi 

tersebut akan menceburkan kualitas manusia untuk terus 

meningkatkan tarap hidup dan kesejahteraan ekonomi dan 

derajat. 

  

D 
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OZON-OZON TIPIS 
 

 

 

ersamaan dengan tumpahan air hujan yang sedemikian 

derasnya, masjid tua yang kecil dan mungil ini, sudah 

terkena imbasnya, air mulai masuk dari celah-celah 

lubang angin atau atapnya yang bocor, renyah dan mulai 

menggenangi. 

Dalam situasi seperti ini agak sulit mencari tempat yang 

agak kering, aku mulai kewalahan juga, sebab selain hujan yang 

belum juga reda, angin yang kencang bertiup lantang sedang 

menunjukkan angkuh dan sombongnya, dan sebagian wilayah 

istirahat ku terkena imbasnya. Basah….. 

Namun masih belum seberapa fikirku, bila dibandingkan 

dengan kenikmatan tidur disalah satu hotel mewah yang ada 

pekan baru beberapa hari yang lalu, anggap saja ini hasil seri, 

satu-satu, dan dari sudut masjid tersebut bersama dengan air 

dan sunyi aku menulis ini. 

Kemaha kuasaan Tuhan yang tidak terhingga dan tidak 

terbatas, disampaikannya malaui ekstitensi alam berserta 

seluruh isi dan jagat raya yang maha luas. 

Semua ciptaanya yang tersurat atau tercipta tersebut 

merupakan mata rantai dari “ the great chain of being “ mata 

rantai besar seluruh keberadaan. Mata rantai yang tunduk, patuh 

dalam keberadaan sunah Allah. 

 

 

 

 

B 
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CERITA DARI SEBATANG ROKOK 
 

 

 

ebatang rokok mengawali perjumpaan-ku dengan tahun 

baru pagi ini, asapnya mengepul dan terbang kian – 

kemari, lalu hilang, seolah- olah berteriak kegirangan 

setelah terbebas dari lipatan sang – kertas, pengapnya sang – 

tembakau, panasnya sang – api dan kuluman sang – mulutku. 

Asap rokok itu menjelma menjadi partikel-partikel lain, 

menembus ruangan ini dengan girangnya, lalu ia sapa dengan 

ramahnya suara riuh sang – unggas yang berteriak girang 

menyambut sang – pagi. 

 

Menggali Makna Kata 

Asap rokok yang telah entah kemana tersebut, membantu 

aku untuk meredaksikan bahasa mimpi, khayal dan sapaan 

santun dari tanah kampung. Ayah, bunda, fadli, adek, neneng, lalu 

sahabat dikampus HMI, lalu gadis-ku. 

Sampai saat ini wahai semuanya masih aku gantung 

harapan demi masa depan. Ingin aku membahagiakan bunda, 

ayahanda dan adik tercinta, namun kondisi seorang anak dan 

abang yang pernah kalian sapa dengan senyum dan tangisan, 

jauh dari yang diharapkan. Bahasa yang keluar tidak lain hanya 

ungkapan, “ sabar, jujur, giat. “ 

Lalu ditengah mulai sunyinya suara sang-unggas terdengar 

sapaan indah dari balik bukit tanah rantau ini bahasa simpatik 

dari adik tercinta “ abangnda, inilah hidup, inilah yang terbaik yang 

harus abang terima, sebagai pribadi yang pernah kuat ditanah 

leluhur, sebagai pribadi yang bertauhid, abang harus mampu 

S 
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BUAT GADIS – KU 
 

 

 

adisku, Keinginan, hasrat yang menjadi cita-cita yang 

terbangun selama ini, sama, beranjak dari ke-samaan itu, 

maka diriku-dirimu harus berjuang untuk meraih cita-cita 

tersebut. Maka maknakan perjuangan ini sebagia pembebasan 

yang memerdekakan. 

Gadis-ku, Rindu rasanya ingin bertemu, bercerita berbagi 

pengalaman, menumbuhkan perasaan sayang yang manusiawi. 

Pertanyaan yang menggelisahkan terkadang menghempaskan 

ketidak pastian ini, siapa yang tidak menginginkan kebahagiaan 

dalam hidupnya?. Terutama hidup dengan-mu wahai gadisku. 

Tentu wahai gadisku, kita inginkan semua itu. Namun, 

keinginan itu untuk saat ini harus tertunda. Banyak pasal yang 

menjadi hukumnya. kita ingin, karena ada yang membuat 

keinginan itu sendiri. Namun wahai gadisku, keinginan itu harus 

tunduk juga pada apa yang menjadi kehendak Sang Pembuat 

Keinginan. 

Gadis- ku, mari kita jalani dan maknakan hidup ini dengan 

semangat perjuangan dan konsisten, dengan niat dan motivasi 

yang terbalut dalam kalam kebarsamaan. 

Kita kini sedang mempertaruhkan perasaan, dan kita kini 

sedang berhadapan dengan Sang Maha Pencemburu (The 

Jealau God). Komitmen kita wahai gadis- ku, Kita sandarkan 

pada Sang Maha tersebut agar tetapi suci dan terjauh dari 

pretensi negative. 

  

G 
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HIMPUNAN-KU 
(Semangat yang bangkit, menjelajah sejarah rentang waktu 

1997- 2003) 

 

 

 

asa ber- HMI merupakan masa menikmati waktu 

sebagai orang muda yang mempunyai semangat 

pembaharu, pemikir yang objektif, rasional, 

berkepribadian ideal, dan berjiwa muda, demikian kata Djohan 

Effendi sebagai mana yang dikutip Robert. 

Dengan semangat muda itu pernak-pernik sebahagian masa 

muda- ku kuhabiskan katakanlah hampir lima tahun. Dan selama 

itu pula aku mulai berkenalan dengan Cak Nur, ia merupakan 

tokoh besar HMI yang aku kenal setelah Dr. Harun Nasution yang 

sangat Mu’tazilah itu. 

Lalu dengan ragam manusia bebas yang diajarkan untuk 

mempertanyakan, kredebelitas Tuhan sebagai penguasa absah 

dimuka bumi ini, sampai dengan kemampuan manusia untuk 

melakukan aktivitasnya tanpa intervensi Tuhan. 

Kajian, filsafat, politik, pendidikan dan perkembangan 

pemikiran anak himpunan itu sendiri terkadang mendapat porsi 

tersendiri. 

Kaya apresiasi, bebas dan merdeka,….itulah yang aku 

dapatkan selama ber HMI, sampai sekarang rada menyesal juga, 

sebab khazanah yang kaya tersebut tidak bisa aku optimalkan, 

mungkin karena wilayah hidupku di Langkat tidak akan 

menerima untuk fikiran orang semacam Cak Nur, Dr. Harun atau 

Wahib (alm). Dan aku makin gersang setelah tidak berhimpuan, 

ada yang hilang, dan gelagat hidup yang kian tidak bermakna. 

M 
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KEMBALI MEMILIH PEMBUAL 
 

 

 

emilu 2004 di ambang pintu, hiruk pikuk kampanye parpol 

yang banyak nya 24 buah ini nyaris melupakan kondisi rill 

yang di hadapi bangsa  ini,  dan  yang  cukup  membuat  

tidak menarik, partai yang akan bertarung tersebut masih di hiasi 

warna lama oleh para petualang politik, baik yang lompat pagar 

dari partai satu ke partai yang lain, atau kaum oplosan tua yang 

tidak berikhlas hati memberikan kesempatan kepada yang muda 

dan energik. 

Partai oplosan tetap memakai lebel agama untuk menjual 

ayat, partai nasionalis dengan ambisius menjual pimpinan partai 

pusat yang tidak pernah menjamah bumi. Janji kampanye 

bertabur ayat-maksiat-culas plus membosankan. 

Tenaga bantu untuk PPP (cari pengalaman yang 

membosankan itu tadi) aku rajin bercerita ngalor ngidul tentang 

pengalaman busuk yang aku lihat kepada salah seorang 

penduduk desa Maredan Barat. 

Namanya Winarto, sebagai penghormatan aku 

memanggilnya kakek dan aku sangat hormat kepada beliau, 

sebab cukup istiqmah di PPP, meski di partai tersebut sudah 

sangat keropos. Ia hanya mengatakan “ dalam situasi ini sangat 

sulit bagi kita untuk mencari orang jujur dan bertanggung jawab, 

di mana pun kita berada. Jadi partai apapun yang kita pilih lebih 

kurangnya sebenarnya. 

Entah apa saja yang kami bicarakan, sambil makan keripik, 

peyek dan apa yang ada di rumah tersebut. Aku kadang pulang 

agak larut, sebab banyak pelajaran yang aku dapatkan darinya. 

P 
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SEDIKIT WAS-WAS 
 

 

 

erkecamuk fikiran ku saat ini, semua persoalan kadang 

terangkat, mengendap dan membekukan isi kepala. 

Sementara itu tubuhku terasa lemas, dan  agak  sedikit  

payah,  perut  bagian  bawah sebelah kanan juga terasa sakit. 

Aku coba membawakan badan ini, dengan tertawa, berolah raga 

sore serta membaca surat, yang dikirim beberapa bulan lalu. 

Namun itu semua tidak membuat kondisi –ku kian 

membaik. Dengan sedikit agak gusar” bahasa kesabaran harus 

di pertahankan untuk mencapai semua cita-cita. Aku coba untuk 

membuka buku Dr. Qurais Syihab “ wawasan Al-Qur’an “ mudah-

mudahan bermanfaat. 

 

Sabtu, 10 April 2004 

B 
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PEMILU 
(Antusias Berburu Keadilan) 

 

 

 

emilu 5 April 2004 pada sebuah TPS dari sudut bangunan 

yang agak banyak orang berkumpul, ada suara berisik 

yang aku dengar ”saya sungguh tidak tahu bagaimana 

cara memilih anggota dewan pada kali ini”. Aku maklum sebab 

sosialisasi pemilu tidak maksimal, bahkan selama ini tidak ada 

pengarahan untuk mereka, jadi wajar kalau banyak yang tidak 

faham. 

Yang lain menimpali “Pemilu kali ini kita memilih gambar 

partai dan memilih satu calon dan anggota partai yang telah kita 

coblos tersebut, atau pilih saja gambarnya. Sudah sah kok”. 

Semarak dan kritis atau rada krisis fikirku, namun tetap ramai 

dengan perdebatan, baik dari kalangan KPU sampai tukang korek 

parit. 

Disudut yang lain, salah seorang pemilih yang dari awal orde 

baru yang sudah aktif nyoblos dan berpengalaman nyelutuk 

”saya benar-benar bingung, siapa yang harus dipilih, boro-boro 

anggota DPD, DPR pusat, DPRD-I, raut wajah calon anggota DPRD-

II saja saya nggak kenal seorangpun” wajahnya sewot. 

Lagi emosi, fikir-ku. Yang lain ada menimpali meski dengan 

topik yang agak dalam, “ saya tidak pernah absen pada setiap 

PEMILU, namun perubahan yang dijanjikan tidak pernah saya 

rasakan, selain tingkat kesulitan hidup yang kian bertambah. 

Biasa dan sudah menjadi tradisi, para caleg bila perlu sama 

kita, maka biasanya akan obral baju kaos, obral sedikit duit untuk 

kampanye dan terakhir obral janji. Nah, setelah duduk, pura-pura 

P 
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LUKISAN NEGERI 
 

 

 

anyak pekerjaan dari manusia yang aku lihat hari ini, aku 

menyaksikan orang tua yang beruban dengan kulit yang 

membungkus tulang. Aku juga melihat para pemulung 

berjemur diterik mentari siang, mengais besi tua, paku, plastik 

atau apa saja yang bisa dijual. 

Dari sudut pasar yang kemudian aku lalui, alangkah 

piawainya para penghuni pasar tersebut menggunakan bahasa 

pergaulan yang terkesan jorok. Dan hari itu juga aku mendengar 

warta pengurus mesjid korupsi uang infaq dan bangunan, bukan 

aparatur negara saja yang silau melihat uang rupanya, sampai 

pengurus rumah ibadahpun ketularan, sungguh gila, dan entah 

apa lagi berita tak sedap yang akan aku terima esok. Mudah- 

mudahan tidak ada. 

 

Senin, 17 Mei 2004 

B 
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RISAU 
 

 

 

ntah apa yang terjadi dengan dirinya. Sudah agak lama aku 

tak pernah menghubunginya. Gusar, takut, malu, dan 

semuanya campur aduk. Apakah engkau masih 

menunggu-ku?. 

Entahlah, aku hanya berharap, engkau melupakan aku saja, 

sebab terlalu banyak sikapku yang mengecewakanmu, aku tahu 

engkau terlalu mulia untuk orang seperti aku. 

Sekali lagi, tolong maafkan aku. 

 

 

Selasa, 18 Mei 2004 

E 
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BUKAN SEKEDAR RINDU 
 

 

 

erlalu lelap malam ini, aku heran juga, mengapa beberapa 

hari ini bicara paling enak adalah seputar tidur. Tentu, 

sebab aku malam senin kemaren harus bergadang, 

sampai siang, menjelang sore sekitar pukul 18.00 wib baru aku 

pulang, dan yang membuatku semakin penat, di jalan yang ku 

lalui, aku begitu terkejut dengan sosok raut wajah yang begitu 

mirip dengan gadisku yang hampir lima bulan tidak aku hubungi, 

baik melalui surat maupun telepon. 

Perasaan rindu itu rupanya membawa ku tertidur lelap dan 

hilanglah penat ku yang luar biasa tersebut. Pagi ini di tengah 

ramainya suara siswaku, aku menatap penuh harap. 

 

Selasa, 31 mei 2004 

Pukul 08.40 pagi 

T 
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MELINTAS BATAS 
 

 

“Carilah Tuhan selama ia berkenan di temuai, berserulah 

kepadanya selama ia dekat “ 

(Yesaya, 56:5, hal 793) 

 

 

alam kontemplasi kaum sufistik, sering hasil yang kita 

dengar dalah bahasa cinta dan pemberontakan. 

Penyebab dari lahirnya bahasa tersebut tidak 

terlepas dari huruf-huruf yang penuh isyarat kualitas realitas 

yang terefleksi dalam tatanan jiwa yang matang dan merdeka. 

Identik dengan pandangan “Merdeka” itu sebenarnya 

merupakan isyarat mutlak bagi seseorang untuk dapat berserah 

dan lalu menyerunya dengan seruan keabadian dan keabdian, 

bahasa merdeka itu sendiri merupakan bagian dari ruang tauhid 

yang paling esensial. 

Pertemuan dengan Tuhan semisal dalam ajaran agama 

Budha dapat di lakukan dengan melakukan samsara untuk 

menuju nirwana, atau melakukan puasa dan semedi 

mengheningkan alam fikiran spiritual, peniadaan diri, atau 

dengan kata lain membongkar keakuan tersebut sama artinya 

dengan meruntuhkan berhala pada diri manusia yang 

berorientasi materi dan kekuasaan, keangkuhan yang mengakar. 

Sesuai dengan namanya “Islam”, berarti pasrah secara total, 

damai, sejahtera, selamat sentausa. Untuk dapat merasakan hal 

tersebut. Intensitas keterlibatan dalam aktivitas dunia makro 

harus di maksimalkan dan bersesuaian dengan natur alam. 

 

D 
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KAK NURI, ILOVE YOU 
 

 

 

ari senin yang lalu tepatnya tanggal 14 juni 2004 sekitar 

pukul 07.00 wib pagi, aku mengambil keputusan yang 

aku anggap sangat berani dan besar dalam hidupku, 

entah dari mana datangnya keberanian tersebut, sebab malam 

seninnya aku sudah berfikir keras apakah aku ucapkan atau tidak 

gejolak perasaan ini. 

Dan dengan sangat berhati-hati karena takut akan 

menyinggung perasaanya, aku ucapkan keinginan ku untuk 

dapat merajut hidup bersama dengannya. Dengan dua 

alternative tentunya, tertolak atau di terima. Dan Alhamdulillah 

aku di terimanya. 

Gadisku Nuriani, gadis yang memplonco ku, lalu kami sama- 

sama di komisariat , lalu sama-sama di HMI cabang Binjai 

Langkat, lalu sama –sama di HMI cabang Langkat, lalu setelah 

itu terpisah oleh kesibukan masing- masing. 

Kanda Fajrunajah Tanjung merupakan saksi dari ikrar yang 

kami ucapkan, ia terharu dan menangis, secara tersirat inilah 

keinginan dari seorang alumni yang terlalu jujur dan istiqamah. 

Aku, kak Nuri juga sangat haru, tidak aku sangka ia begitu respon 

dengan hubungan ini. 

Selanjutnya aku hanya bermohon kepada yang maha 

menyaksikan, agar hubungan ini berlanjut ke jenjang perkawinan. 

Amin. 

 

 

Selasa, 15 juni 2004 

H 
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TYPUS 
 

 

 

ungguh kembali aku mengalami rasa kurang enak badan, 

sendi-sendiku pegal, badan lemas, dari hidung keluar terus 

air, kepala kian berat, tulang- belulang  terasa remuk, 

kondisi badan-ku tidak terlepas dari musim kemarau dengan 

sengatan matahari yang kian panas. Lalu malamnya hujan, lalu 

siangnya panas, begitulah selama beberapa hari. 

Aku mencoba teh telur, siangnya aku mencoba sekali lagi, 

terakhir tadi malam. Selain itu, aku juga di beri jamu pegalinu 

oleh bapak Nur Syamsi, Alhamdulillah. Aku berharap agar rasa 

sakit yang ku derita segera sembuh. 

 

 

Rabu, 29 juni 2004 

S 



Surat Buat Sang Tuhan | 141  

AMANAH 
 

 

 

eski belum pernah mengelola sebuah instansi 

pendidikan semisal SMP. Aku menerima amanah yang 

di percayakan oleh pak Rustam dan pak lubis. 

Pertimbangan apa yang memotivasi mereka untuk percaya 

memegang amanah ini, aku tidak tahu persis. 

Amanah ini merupakan penghargaan besar yang telah di 

percayakan kepadaku, semangat ku bertambah sedemikian 

rupa, sebab kak Nuri ada dalam Bagian Hidupku Kini. Semoga ia 

akan tetap menjadi teman perjuangan. Sungguh, usiaku yang ke 

27 ini cukup bersejarah. 

 

Jum’at, 01 Juli 2004 

M 
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KITA MEMANG HARUS BEGINI 

RUPANYA 
 

 

 

“Untuk Dinda, harap dan cemas aku Teruntuk keluarga dikampung 

Yang selalu- ku rindukan Ayah, Bunda, Dek As, Uncu, dan semua 

yang ada dirumah” 

 

Assalamu’alaikum Wr. Wb 

 

emoga Allah SWT selalu dan senantiasa memberikan 

yang terbaik untuk keluarga kita, dibimbing-  Nya  kita  

untuk  selalu  taat,  dan bersimpuh ruku’, sujud, dan 

damai selalu kiranya hati kita. Amiin. 

Tak terperi rasanya hati saat idul fitri kita dapat bersama, 

meski tanpa kak Eton, Kak Lela dan Fadli, entah bila dan kapan 

kita dapat bersua bersama, makan bersama, cengkerama dan 

gurau bersama, semuanya berlalu hanya dalam sekejap, semua 

kita akhirnya mencari jalan sendiri-sendiri, kemana muara dari 

perjalanan tersebut?. 

Sungguh tidak seorang pun yang tahu, hanya rahasia Allah 

adanya. Padahal masih terasa penatnya keringat sewaktu kita 

masih sekolah dan bersawah dulu, makan dengan ala kadarnya, 

tidur ala kadarnya, atap rumah kita yang bocor, emak yang selalu 

makan kerak nasi, ayah yang jualan apa saja yang laku dijual. 

Sungguh terasa baru kemarin, lalu semuanya berlalu tanpa bisa 

kita menghentikanya. 

  

S 
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HMI, HOW ARE YOU? 
 

 

 

“Buat para sahabat seperjuangan Semoga Allah Tuhan Yang 

Maha Paripurna memberikan kecerahan bagi hati dan akal kita” 

 

 

da keprihatinanku ketika mendengar kondisi himpunan di 

tanah Langkat tercinta, keprihatinan tersebut berkaitan 

dengan masalah moral kader himpunan serta kualitas 

keilmuan yang kian tidak diperhitungkan, tentu tidak kita katakan 

pula terpuruk. 

Perilaku dan tudingan terhadap kader himpunan bukanlah 

hal yang baru, namun kali ini bersamaan dengan tertulisnya surat 

ini tentu ada sedikit darah gemuruh, gelisah dan menyakitkan 

yang harus tersampaikan. 

Tentu kebenaran dari sisi surat ini tetap dalam rangka kritik 

konstruktif dan rasa cinta terhadap wadah yang bernama 

Himpunan Mahasiswa Islam yang pernah melahirkan ku, dan 

teman- teman seperjuangan yang kini berjalan dengan akidah 

perjuanganya. 

Sahabatku, tulisan ini bukan merupakan bagian dari bahasa 

Apologi, terlebih tidak akan termasuk dalam standart penulisan 

yang baik, namun sebagai manusia yang doyan akan hal-hal yang 

menarik akan seni baca dan tulis, biarlah ia aku susun sehingga 

mengurangi dan terjabar sesuai dengan keinginan sang 

penulisnya itu sendiri. 

 

 

A 
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SEMOGA ALLAH MENJADIKAN 

KITA SEBAGAI HAMBA YANG 

BERSYUKUR 
 

 

 

Buat yang terhormat El-Ridha Syahra 

 

Assalamu’alakum Wr Wb 

 

eriring salam dan do’a, aku sampaikan semoga Allah Swt 

selalu dan senantiasa menjadikan dirimu beserta seluruh 

keluarga sebagai hamba pilihan, terpuji dengan tingkah 

laku yang mulia dan terhormat dengan resam budaya yang 

sempurna. 

Terlebih dahulu, aku mohon maaf yang sebesar- besarnya di 

hari baik, bulan baik ini, atas segala kesalahan dan kealpaan yang 

selama ini aku perbuat, baik itu sengaja maupun tidak, secara 

pribadi atau keluarga, semoga tidak menjadi umpat dan puji 

dikemudian hari. 

Sebagai hamba yang dhaif dan lahir dari keluarga yang 

kurang resam, pendidikan dan pergaulan, tentu potensi –ku 

untuk berbuat salah cukup besar dan terkadang membosan- kan. 

Oleh karena- nya sekali lagi aku mohon maaf. Lahir dan batin. 

Dalam kesempatan ini aku pula berharap agar ridha Allah 

selalu tercurah atas dirimu, mudah-mudahan apa yang dicita-

citakan dapat sesuai dengan harapan. Mengenai aku-maka 

biarkan saja, anggap saja burung yang terbang kesana kemari 

T 
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SURAT TANPA JUDUL 
 

 

 

Kepada Yang Terhormat Sahabat – ku El- Ridha Syahara 

Kediaman bahagia 

 

Assalamu’alaikum Wr. Wb 

 

eriring salam dan do’a semoga Allah Swt senantiasa 

membimbing kita, ditunjukinya kita jalan yang lurus serta 

menguntungkan dunia akhirat. Amiin. Sudah sekian 

lama kiranya aku tidak berkirim berita, baik melalui telepon 

maupun surat, sementara hampir tidak terasa setahun sudah 

aku berada ditanah Riau ini. Entah apa yang aku dapat dari 

semua ini selain pengalaman hidup yang sebenarnya semangkin 

menjauhkan aku dari orang-orang yang pernah dekat dan 

bersahabat. 

El- Ridha, Sebenarnya surat ini tidak lain hanya ungkapan 

dari sebuah memori panjang yang pernah aku katakan 

sebelumnya. Secara tersirat maupun tersurat. 

Sudah sedemikian pekat dan buramnya aku harus 

memutuskan, terakhir hanya pada Tuhan semuanya aku 

serahkan semua keputusan. Adalah berat sebenarnya aku ingin 

katakan dan tuliskan, namun semua persoalan harus 

diselesaikan agar tidak ada harapan diantara kita yang 

mengambang. Mohon kiranya untuk dimaafkan. 

El, keberadaan- ku ditanah rantau ini sudah sangat membuat 

aku tersiksa, semuanya aku kerjakan semana dia halal, dan 

rintisan yang aku lakukan saat ini mambuat belumlah 

S 
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TIADA TAJUK 
 

 

 

Kepada yang aku hormati, El-Ridha Syahra 

 

Assalamuaikum Wr.Wb 

 

eriring salam dan doa senatiasa aku sampaikan insya 

Allah dirimu beserta keluarga berada dalam lindungan 

Allah swt. Amin. Sebelum surat ini aku tulis, sempat 

terfikir olehku apakah ini baik atau hanya sekedar basa basi 

semata. Setelah aku renungkan baru aku mulai memainkan pena 

dan inilah hasil dari apa yang aku saat ingin tulis, tepatnya 27 

April 2003 hari sabtu malam ahad. 

Dalam surat yang tidak ada nilai istimewanya ini, 

sebelumnya aku mengucapkan selamat kepada dirimu yang 

telah berhasil menempuh ujian akhir pada sidang Munaqasah 

dan tentu akan semakin menambah kegembiraan mu sebab 

engkau di dampingi oleh orang yang cukup respon dengan 

pendidikanmu, ayah tercinta. 

Salam sejahtera untuk ayah dan bunda, serta seluruh adik 

adik tercinta, insya Allah mereka akan menyusul jejak 

langkahmu, pengorbanan yang telah engkau berikan selain sikap 

yang dewasa, nilai akademis yang kau dapatkan pun ternyata 

sangat baik. 

Mudah-mudahan apa yang telah engkau dapatkan pada hari 

ini akan dapat engkau tingkatkan, dan jangan lupa syukuri semua 

itu sebab hanya dengan kualitas syukur itulah Allah akan 

memberi yang lebih baik. 

T 
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SURAT TAK BETAJUK 
 

 

 

Kepada yang sangat aku hormati 

El-Ridha Syahra “Semoga Allah melindungi kita” Amin. 

 

Assalamualaiku Wr. Wb. 

 

ebelum saya mengucapkan ribuan maaf jika selama ini 

menjadi bahan fikiranmu, dan banyak membuat dirimu 

susah. Maulid Nabi Muhammad SAW kembali di peringati 

sekian banyak elemen masyarakat kita. Dari mulai ibu perwiritan, 

anak sekolah, ramaja masjid, sampai para pejabat. 

Entah apa target dari semua peringatan itu aku tidak tahu, 

sebab semakin sering di peringati, semakin berani kita menjauh 

dari sunnah rasul yang kita puji-puji dalam setiap kesempatan. 

Maaf aku bukan berspekulasi, tapi hanya komentar sedikit. 

Dalam kesempatan ini pula aku mengucapkan selamat 

sejahtera untuk-mu semoga kita tetap eksis untuk mengikuti 

sunnah Rasul yang kita muliakan itu. Dan dalam kesempatan ini 

pula aku ingin mengajak kita untuk kembali kepada niat awal dari 

pertemuan dan ta’aruf yang sudah cukup lama kita jalani. 

Yaitu satu niat suci bahwa pertemuan ini karena Allah 

adanya dan kita harapkan terus berlanjut, namun jika tidak maka 

perpisahan itu pun karena Allah adanya. Mengapa aku 

mengucapkan demikian? Tentu dengan 

S 
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NO TITLE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assalmu’alaikum Wr Wb 

Nina Untuk Adik- ku 

 

Semoga ALLAH SWT 

selalu menuntun langkah- 

mu

alam dan do’a senantiasa aku kirim untuk-mu, Insya 

Allah, Tuhan Yang Maha Tahu akan pinta hamban- nya, 

akan selalu menuntun- mu dengan Rahman dan Rahim 

Nya sehinga langkahmu akan semakin dewasa dan berkah 

dengan ridha- Nya dalam menjalani hidup ini. Amiin. 

Nina, Nanti sekitar tangal 07 Nopember 2004 kalau aku tidak 

salah ingat dan di undur kembali, dirimu akan diwisuda. Sungguh 

suatu keberuntungan, sungguh suatu hari bersejarah yang tidak 

akan pernah terlupa dan tidak banyak orang yang akan 

merasakanya. 

Kebahagiaan tersebut akan bertambah jika orang tua yang 

sangat sayang dan perhatian terhadap dirimu akan melihat 

dirimu berhasil meraih apa yang menjadi kebahagian dan cita- 

citanya. Dan hal tersebut tidak akan pernah bisa terlukis dengan 

kata-kata. 

 

 

 

S 
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UMI 
(In Memoriam) 

 

 

 

ribadi lembut, ramah dan pemurah. Entah kapan semua 

tersurah, dan entah bila kaki kita menapak langkah 

masing-masing. Sungguh mengejutkan ku, meski masih 

samar yang aku dengar. Tapi, entah mengapa aku berhati yakin, 

bahwa engkaulah yang di maksud. Terlalu cepat persahabatan 

tertutup. 

Untuk-mu umi, Aku tengadah di malam sunyi, seraya berdoa 

dalam shalat ghaibku, memberi sebait doa, hanya bisa dalam 

hati. Hati yang terlalu lama, menahan sapaan rindu. 

Untukmu umi, persahabatan terajut dalam lingkar HMI. 

Disana kita serumah dengan Jahrul, Edi, Sugi, Syafril, Luqman, 

Salham, Indra, Kak Nuri, Kak Srik, Kak Yus, Winti, Kak Aisyah, Kak 

Syamsiar, Kak Ida, Erni, Hafizah, Jalal yang usil, Kak Susi, Imad, 

Serta diri-mu. 

Masih segar dalam bayangan ku, duduk kita berdua di 

bundaran pohon cemara depan kampus. LK-I di Islamic Centre, 

engkau sakit kala itu, atau suasana lebaran dengan manisan, 

khas Melayu, KKN, lalu ujian skipsi serta wisuda juga kita sama. 

Kita telah selesaikan episode pendidikan dengan sempurna. 

Tahun yang lalu, ba’da Ramadhan, masih suasana Sawal. 

Jum’at engkau datang bersama sahabat setia, Idan, memberikan 

sepucuk undangan sembari berkata lembut menawan,” Fif 

datang ya…”. 

Sungguh sangat di sayangkan, aku berhalangan hadir sebab 

Perawang menanti. Hari itu aku sangat yakin engkau sangat 

P 
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SELAMAT JALAN SHINTA 
 

 

 

ia merupakan siswa yang beranjak ramaja, bagaimana 

keadaanya tentu dapat di bayangkan, aku sendiri sangat 

memperhatikan perkembangan tersebut. Dan berita 

tentang kematiannya sore itu cukup- membuat ku terkejut (24 

Juli 2004). 

Betapa tidak, meski aku sangat faham bahwa takdir 

kematian itu di tangan Allah, namun terus terang aku cukup 

terpukul. Maka bersama dengan mas Noto aku berangkat untuk 

takziah, di sana aku di tunggu oleh kakek dan pak Nur. Kami 

berangkat bersama-sama ke rumahnya. 

Sosok perempuan soleha itu terbujur kaku, rambutnya 

panjang Tergerai, aku buka tutup kepala nya. Air mata ini tidak 

dapat aku bendung, meski tertahan- tahan tapi pasti ia keluar 

tanpa bisa aku hentikan. Prestasi yang telah di 

persembahkannya untuk sekolah adalah kemuliaan akhlaknya. 

Selain itu ia cukup disiplin dan sangat menghargai majlis 

guru yang ada. Shinta, dalam buku harian ini tidak ada lagi yang 

bisa bapak ucapkan selain selamat jalan. Semoga Allah 

menempatkan dirimu berserta para nabi dan orang suci. Amin. 

 

 

Selasa, 27 juli 2004 

D 
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MARASUNAN ITU TAK 

TERGANTIKAN 
 

 

 

elama ini kegiatan menulis nyaris tidak ku lakukan lagi. 

Berbagai topik dan masalah yang sebenarnya akan 

menjadi sejarah terlewatkan begitu saja. Di tambah lagi 

dengan kondisi badanku belum menunjukkan perbaikan 

kesehatan. 

Ini berlangsung mulai dari tanggal 20 Juni sampai saat ini. 

Gejala tipus yang menyerangku agak berlangsung lama dan 

benar-benar memprihatinkan. Baru saja aku merebahkan diri 

sore ini, datang telepon dari pak rustam bahwa ada berita dari 

kampung kakanda Marasunan Hsb meninggal dunia dan di 

kebumikan di Tapsel. 

Kakanda Marasunan adalah instuktur HMI cabang Langkat 

dan materi NIK yang sangat menarik bila ia yang menyampaikan, 

dan melalui ialah aku gandrung membaca tulisan Dr. Harun Nst, 

Cak Nur, atau Kang Jalal, Kang Komar, Immarah, Bellah, Serta 

Budi Munawwarahman. Ia telah merubah wajah Islam yang aku 

anut selama ini. 

Allah, satu persatu yang aku kagumi pergi. Allah, di tengah 

sakitku, kini aku berharap pada- Mu dengan sepenuh harap, 

kakanda Marasunan Engkau tempatkan pada tempat yang 

terpuji, amal ibadah yang ia kerjakan, perjuangan nya melahirkan 

kami sebagai kader Himpunan menanamkan cetak biru 

perjuangan melahirkan kami yang bersentuhan dengan alur 

hidup kanda yang setengah nya menderita. 

S 
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RUPANYA SUDAH LAMA AKU 

MELIRIK MU 
(Untuk seorang teman, guru dan salam manis untuk- mu ‘Nuriani’) 

 

 

Assalamu’alaikum Wr. Wb 

 

ntah kapan kita akan kembali merajut kebersamaan yang 

telah kita bina di Himpunan yang tercinta ini. Semoga 

Allah senantiasa menjadikan kita sebagai golongan yang 

bertemu dan berpisah kerena mengharap ridha-Nya. 

Bermula ini merupakan bagian dari catatan harian- ku, yang 

berusaha aku selesaikan merampungkanya untuk para kawan 

seperjuangan, namun karena beberapa hal, sampai saat ini 

masih belum rampung aku mengeditnya, entah kapan 

selesainya-aku sendiri tidak tau. 

Kak Nuri yang ku hormati, selama aku dihimpunan paling 

tidak ada dua sosok perempuan yang aku kagumi, yang pertama 

adalah dirimu, mengapa? Mungkin terlalu pribadi aku 

mengatakannya, tapi paling tidak sebagai manu sia normal aku 

mengatakan dirimu itu sosok perempuan ideal. Dan kesan yang 

paling membekas yang aku dapat dalam diri- mu adalah sewaktu 

aku menjadi peserta MATAMA ketika itu. 

Engkaulah sosok instruktur idola- ku saat itu, tulisan surat 

‘’cinta’’ yang team instruktur suruh buat aku tujukan buat- mu. 

Dan tulisan sampai kini aku abadikan. Dengan itu pula bukan 

berarti aku tidak pernah jengkel pada- mu. Cukup banyak 

kesalahan- ku pada mu, termasuk cerita kita saat beberapa hari 

menjelang LK- I tempo hari berakhir. 

E 
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IA, MASIH KUPANGGIL KAKAK 
 

 

 

Teruntuk Nuriani Salam rindu selalu aku tumpahkan, meski 

hanya melalui sehelai kertas. 

 

Assalmu’alaikum Wr. Wb. 

 

oa- ku semoga Allah senantiasa memberikan langkah 

yang terbaik untuk kita, semoga orang tua, keluarga kita 

tetap dalam limpahan Rahman dan Rahim- nya. Amiin. 

Senantiasa shalawat untuk nabi tercinta Muhammad rasulullah 

SAW, beserta ahlu- al baitnya, sahabat dan para pengikutnya. 

Tiada terperi besar jasanya dalam mengemban amanah 

Allah, saat – saat terindah yang didambakan oleh para makhluk 

Nya adalah dengan kehadiran sosok sang rasul sebagai panutan, 

ikutan dan imam bagi jamaah yang berikrar setia dalam lingkaran 

syahadat tauhid yang agung itu. 

Sudah sewajarnya dalam “kegilaan” akan mencari dan 

menjalankan sunahnya aku larut dalam khayal untuk dapat 

mempermainkan mimpi beserta mata pena dan mesin yang 

sangat faham akan hasrat- ku. Ini lah bagian dari hasrat untuk 

mengikuti ajakan. 

Setelah surat pertama yang akau kirimkan, meski tak 

berbalas, ini merupakan surat kedua yang Insya Allah sampai 

kembali ke alamat yang aku maksud. Dengan hadirnya surat ini 

pula aku kembali khabarkan bahwa kondisi kesehatan- ku 

terbilang baik. 

  

D 
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AKU LUPA JUDUL 
 

 

 

Teruntuk Nuriani di – Kampung Halaman 

 

Assalamu’alaikum Wr. Wb. 

 

alam dan do’a semoga kedua orang tua- ku, orang tua- mu, 

beserta diri- mu dan seluruh handai taulan, kerabat, dan 

kawan seperjuangan semoga senantiasa berada dalam 

lindungan Allah SWT, Insya Allah kita tetap sebagai bagian dari 

keluarga yang tetap akan mencoba mencari yang terbaik dalam 

hidup ini. Amiin. 

Kak Nuri, berita yang sampai kepada- ku disore jum’at 

kemarin telah mengejutkan dan membuat sedikit penasaran. 

Pertanyaanya, mengapa seorang Nuri yang aku kenal sampai 

hati berfikir sedemikian rupa, padahal itu menurut- ku suatu 

kekeliruan dan bagian tidak dewasanya kakak berfikir. 

Dan mengapa ini harus terjadi pada seorang Nuri yang aku 

kenal sebagai sosok yang kuat kepribadianya? Aku tentu tidak 

berani sejauh itu, namun aku sangat wajar bila pertanyaan itu aku 

lontarkan. Karena kita kenal bukan hanya sehari-dua hari 

adanya. 

Kak Nuri, posisi- mu dimata seorang Afif teramat mulia. Apa 

yang harus aku buruk sangka- kan terhadap diri- mu. Kakak tentu 

sudah tahu keadaan- ku, aku ini tidak punya kemampuan yang 

berarti, selain semangat untuk sehat dan hidup. 

 

 

S 
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YA… AKHIRNYA IJAB KABUL 

JUGA 
 

 

 

“Muhammad afifuddin… (Ya) Aku Nikahkan Adikku Nuriani Binti 

Suat kepadamu, maskawinya seperangkat alat sholat dibayar 

tunai… ‘’ 

….‘’ saya terima nikah Nuriani Binti Suat maskawinya seperangkat 

alat sholat dibayar tunai… ‘’. 

 

 

ahai Allah berkahi pernikahan ini, jadikan ini sebagai 

ibadah, dan berilah keturunan yang shaleh dari 

padanya. Amiin. Istri- ku, tulisan ini merupakah hadiah 

dari seorang suami kepada sosok seorang perempuan yang 

telah ia jadikan sebagai tempat tumpahnya harap, rindu dan 

cintanya buat dirimu yang kini telah menjadi pendamping- ku. 

Sungguh ia telah menjadi sebuah suratan takdir, kita 

dengan segala lebih dan kurangnya telah dipertemukan Allah 

untuk menjadi hamba yang bertemu lalu disatukan dalam 

sebuah ikatan suci dan sangat sakral. 

Pernikahan yang kita jalani ini telah terikat di arasy dan akan 

kita pertanggung jawabkan dunia dan akhirat. Engkau adalah 

amanah yang dititipkan Tuhan padaku. Dan ini akan sangat 

berat. Aku bermohon padamu, doakanlah aku agar amanah ini 

bisa aku jalankan. 

 

 

W 
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PUISI TANPA JUDUL 
 

 

 

28 Desember 2004 

Nangroe- Koe, Epilog 2004 Buat Srikandi ‘’ 

 

Pagi kembali lahir, tanah leluhur- ku mempersembahkan putra-

putri yang tersungkur, 

Serambi mekah tanah rencong, yang lahirkan pahlawan sabil dan 

jihad, Malahayati, Cik Ditro, 

Teuku Umar, Cut Nyak Din, sederet nama pamungkas hiasi tanah 

itu. 

Singgahkan pula ulama besar kaum- ku Samsudin Sumatrani, 

lalu lahirkan sastrawan besar bangsa beradab, Hamzah Fansuri 

dan Abdurrahman Singkel. 

Tanah rencong, gemuruh kemelut yang tak berujung tepi. Luluh 

lantak tanahku oleh nafsu kuasa penguasa, lalu badai 

kiamatkan bumi serambi- mu. 

Lihatlah Srikandiku. Tanah leluhurku 

Nyayian pagi, kidung ruhani, membawa sepahan mayat yang 

terapung. 

Kami tak bisa bersuara, semua mata tertuju oleh bias derita 

yang tak kenal usia. 

Srikandiku jiwa kesatria kami takkan punah oleh amuk 

sengatan azab. 

Ia akan bercerita pada generasi kita, sifat dan tuntutan akan 

hak kita tak akan pernah. 

Terkubur, Tak pernah padam, tak kenal asa. 

Ia akan tetap lahir, lahir dan lahir dari rahim- mu. 
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CEMBURU 
 

 

 

Ya Allah, dalam lirih kutitip rindu Moga Kau tak cemburu” 

15 Mei 2012 

 

Ya Allah, aku berbaik sangka pada- Mu, sebab didepan, 

belakang dan samping kiri-kanan-Mu aku selalu memuji istri-ku. 

Aku tahu ia bukanlah sosok yang sempurna, namun ia yang 

terbaik untuk-ku, ia telah Engkau titipkan pada-ku, maka kupuji ia 

melebihi pujian- ku atas-Mu. 

Ya Allah, aku tahu Engkau Maha Pencemburu, tapi Engkau 

mustahil cemburu dengan mesranya aku pada istriku, bukankah 

rasa cinta itu Engkau yang telah tanamkan padaku dan juga 

padanya. Engkau yang menjadi saksi akan kasihku padanya. 

Ya Allah, tanggal 15 Mei 2012 ini istriku akan kembali 

bekurang umurnya, maka kuhasratkan tuk berkirim senyum 

padanya. Senyum dari seorang suami yang sangat kasih akan 

dia, ya, senyum dari seorang suami yang telah merajut hidup dan 

asa bersamanya. 

Terlalu banyak sungguh telah Engkau berikan pada kami, 

namun aku emoh untuk munafik, masih banyak rupanya yang 

kami butuhkan untuk bekal perjalanan kami bersama dengan 

anak-anak yang telah serta pula. 

Ya Allah, sepucuk surat ini akan dibacanya nanti, surat ini 

merupakan mahabbahku pada-Mu dan dia, bersama dengan 

surat ini aku titipkan padanya sebuah jam tangan yang sangat 

sederhana, hadiah yang tidak akan pernah sebanding dengan 

rasa cinta dan pengorbanannya padaku. 



204 | Catatan Harian Yang Terserak 

EPILOG 
(Ruh Langit di lembah gersang) 

 

 

Begitulah, disetiap ada awal, pasti ada akhirnya. Syahdan, 

sedikit melirik ke zaman rasul, bagaimana ia memulakan, 

“proklamir” ajaran yang suci ini, ia mulakan dengan berbisik 

pada istrinya sayyidah Kahdijah al-kubra, lalu ia poleskan kalimat 

itu di bibir Ali sang kemenakan dan khabarkan pada yang ia 

percaya, sahabat karibnya, Saidina Abu Bakar ra. 

Bermula dari tulang rusuk hidupnya yang kemudian bergeser 

menjadi tulang punggung perjuangan, perempuan suci, kaya raya 

dan menawan perangainya, lalu putra paman beliau yang belum 

ternoda, lahir didalam ka’bah yang suci, lalu seorang lelaki bijak 

nan ikhlas, mereka dibungkus dengan kapsul kalimatun sawa, 

kalimat tauhid nan mempesona, hanya Allah saja tuhan semesta. 

Kalimat yang diridhai dan mendatangkan keridha-an. Islam 

bermula dari mereka. 

Lalu, islam adalah din yang berkembang, merambah dari 

tanah gersang jazirah Arab, melintas pegunungan parsia dan 

dataran lembah Nil, negeri besar kekaisaran romawi dan 

melintas tanpa bisa ditahankan lagi eksistentensinya. Lalu 

menyeberang dan merasuk ke India, Afrika, Eropa dan Asia. 

Ia menyampaikan pesan tauhid, persaudaraan dan 

persamaan derajat dimata Tuhan, fitrah dan terbalut dalam 

kesucian, ia uswatun hasanah. Dengan resiko yang dan 

perjuangan yang melahirkan syahid, islam itu sampai juga 

padaku, padamu dan padanya. 
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Maka, tidaklah mesti menjadi sejarahwan, tidak perlu 

menjadi pahlawan, tidak usah terlalu berkomentar, amalkan 

saja suruh dan tinggalkan segala tegah, belajarlah menjadi diri 

yang layak tuk dicontoh, belajarlah untuk rubuh dihadapan Rab 

yang Maha Agung. 

Khadijah, Ali dan Abu Bakar kalaulah boleh disimpulkan, 

mereka itu adalah pribadi yang tanpa ragu sedikitpun akan 

kerasulan Muhammad, padahal mereka hidup dalam kancah 

brutal dan istananya kehidupan jahiliyah. Mereka adalah icon 

mazhab mahabbah ilallah, mazhab cinta tanpa pencitraan dan 

tiada pula perlu penilaian. 

“Jadikan tubuhku atau tulang belulangku untuk menjadi titi 

penyeberanganmu wahai Rasulullah”. Demikian kalimat sang 

martir Khadijah yang rupawan itu. “Yang tinggal hanya Allah 

dan rasulnya“. 

Demikian kata Abu Bakar ketika ditanya tentang hartanya 

yang habis untuk berjihad. 

“Biarkan aku yang menggantikan posisi tidurmu”. Itulah 

ungkapan sang pemuda surga, Ali bin Abi Thalib, suasana 

mencekam meliputi Makkah, malam itu kaum kafir akan 

membunuh Rasulullah. Lalu ending dari tulisanku sebelumnya, 

aku hanya baru belajar tuk mutlak dalam Aku. 

Aku sadar, aku hanya sekelumit dari umat yang ingin diakui 

Rasulullah, aku hanya ingin belajar berani berbeda meski dari 

ujung pena, aku ingin bermahabbah pada Rasul dengan cara-ku. 

Lalu untukmu istriku, Nuriani, untukmu juga anak-anakku 

Murthada Muthaharry dan Humaira Arbi al- Afri, untukmu Bang 

Tista, Bang Fajrun, Sarmedi dan Fahkrizal. Untukmu yang 

pernah dekat denganku di HMI. Untukmu para rekan yang pernah 

tergores dengan ucapanku, untukmu yang pernah 
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berseberangan sikap denganku, untukmu adik-adikku di 

ranah himpunan tercinta, oretan-oretan ini aku tutup dengan 

satu harapan, semoga kita tetap istiqamah dengan nilai-nilai 

islam yang telah diwariskan oleh Rasulullah. 

Khabar dari tanah tandus arabia dan padang pasir yang 

menyengat itu aku mendengar teriakan ahad, ahad, ahad dari 

sang Bilal, derap langkah kaki kuda seorang Salman, jejak 

langkah tertatih-tatih dari seorang yang kehausan Abu Dzar, 

meski ia memegang bejana air yang penuh, tapi anehnya ia tidak 

meminum air tersebut sebelum sang rasul meminumnya. Lalu 

singa padang pasir itu mengamuk, sabetan pedang Zulfikar yang 

meruntuhkan benteng Khaibar. 

Islam berjaya dan melangkah dengan anggunnya. 

Kecantikannya membius para pembesar dunia dan keheroikan 

para pendamping Muhammad. seakan manusia yang tiada 

kuasa lelah untuk membicarakannya. 

Dengan segala sifat kemanusiaannya, Rasulullah, aku 

mengajak kalian semua untuk bersama kafilah Rasulullah. 

Dilembah Nakhlah [Thaif] ini aku mengajak kalian untuk 

mengangkat tangan mengaminkan do’a Rasulullah : 

“ Ya Allah, kepada-Mu aku adukan kelemahanku, kekurangan 

siasatku dan ketidak berdayaanku menghadapi manusia. 

Wahai Dzat Yang Maha Pengasih diantara para pengasih, 

Rabb orang-orang yang lemah. Engkau Rabb ku. Kepada siapa 

hendak kau serahkan diriku? Kepada saudara-ku yang bermuka 

masam padaku? Atau kepada musuh yang kuasakan urusanku 

padanya? Jika Engkau tidak marah kepada-ku, maka aku tidak 

peduli [apapun sikap orang padaku]. Hanya saja ampunan-Mu lebih 

luas bagi diriku. 
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Aku berlindung dengan cahaya waja-Mu yang menyinari 

semua kegelapan, sehingga dengannya menjadi baik urusan 

dunia dan akhirat, dari kemarahan-Mu kepada-ku atau tidak terima-

Mu atas diri-ku. Milik- Mulah keridhaan hingga Kamu ridha. Tidak 

ada daya upaya selain dengan-Mu.” Aamiiin ya Rabb.. 

[La- Tahzan 472-473] 
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TENTANG PENULIS 
 

 

Muhammad Afifuddin Amran, dilahirkan dari 

keluarga yang sangat sederhana, anak ke 

empat dari dari tujuh bersaudara lahir dari 

pasangan Amran Rifa’i dan Arbiyah Hasan, 

sosok orang tua yang beliau kagumi. Ia lahir 

tanggal 16 Januari 1977. Beliau mengenyam 

pendidikan ilmu agama yang baik, dimulai dari 

Ibdiyah, Tsanawiyah dan Aliyah, lalu melanjutkan keperguruan 

tinggi Islam jurusan Tarbiyah. Telah menjadi kutu buku sejak SD, 

maka ia akan melahap apa saja yang bisa dibacanya, dari mulai 

potongan koran, buku bekas, sampai dikemudian hari ia rajin 

berhutang buku pada salah seorang seniornya di HMI yaitu Nurul 

Azhar Lubis. Mengoleksi perangko, mendengarkan musik 

merupakan bagian terpenting dalam hidupnya, kini ia hidup 

dengan seorang istri yang telah dipilihkan Allah untuknya, 

mereka bahagia dengan dikaruniai dua ora ng anak Murthada 

Muthaharry dan Humaira Arbi al- Afri. Kini ia hidup di sudut 

kampung yang lumayan jauh dari keramaian. Di surau kecil Baitul 

Muthahhar ia belajar tentang cara munajat, mengabdi pada 

Tuhannya. 

 



 


